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Lui Catherine, 
pe care am fost îndeajuns de inteligent 
pentru a o lua de soţie 


PROLOG 


„Totuşi, deosebirea dintre mintea omului şi cea a animalelor superioare, oricât este ea de 
mare, este cu siguranță o deosebire de grad şi nu de calitate.“ — CHARLES DARWIN 


(1871) 


Într-o dimineaţă de început de noiembrie, atunci când zilele deveneau mai 
reci, am observat-o pe Franje, o femelă cimpanzeu, adunându-şi toate paiele 
din culcuş. Le căra sub braţ, afară, pe insula întinsă din Grădina Zoologică 
Burgers, situată în oraşul olandez Arnhem. Comportamentul ei m-a 
surprins. În primul rând, Franje nu mai făcuse niciodată aşa ceva şi nici nu 
mai observasem acest comportament la alti cimpanzei. În al doilea rând, 
dacă scopul ei era să-şi asigure un loc cald în timpul zilei, trebuie subliniat 
faptul că îşi adunase paiele în timp ce se afla în interiorul clădirii, unde era 
o temperatură plăcută. În loc să reacționeze la frig, ea se pregătea pentru o 
temperatură pe care, de fapt, nu o resimțea în acel moment. Cea mai 
rezonabilă explicaţie ar fi aceea că a făcut extrapolarea de la experienţa zilei 
anterioare, ce fusese răcoroasă, la răcoarea pe care a presupus că o va 
reîntâlni. În orice caz, mai târziu, s-a instalat confortabil, la căldură, 
împreună cu micul său fiu, Fons, în cuibul de paie pe care şi-l construise. 
Niciodată nu am încetat să mă minunez de nivelul mental la care 
operează animalele, chiar dacă ştiu foarte bine că o singură întâmplare nu 
este suficientă pentru a trage concluzii. Dar aceste episoade sunt o sursă de 
inspiraţie pentru observaţii şi experimente, care ne ajută să ne dăm seama ce 
se petrece. Scriitorul de literatură stiintifico-fantasticá Isaac Asimov spunea 
odată: „Cea mai incitantă frază care poate fi auzită în cercetarea ştiinţifică, 


cea care anunţă noi descoperiri, nu este «Evrika!», ci «Ce ciudat»*. Cunosc 
foarte bine acest lucru. Trecem printr-un proces îndelungat de observare a 
animalelor noastre, fiind intrigati şi surprinşi de acţiunile lor, testându-ne în 
mod sistematic ideile şi dezbătând cu colegii datele obținute şi interpretarea 
lor. Suntem deci destul de lenti în acceptarea concluziilor, iar disputele se 
pot ivi de oriunde. Chiar dacă observaţiile initiale sunt destul de simple (o 
primată adună un brat de paie), repercusiunile pot fi enorme. Determinarea 
faptului dacă animalele îşi fac planuri pentru viitor, aşa cum se pare că-şi 
făcuse Franje, este o problemă importantă pentru ştiinţa actuală. Specialiştii 
vorbesc despre călătoria mentală în timp, despre cronestezie şi autonoezie, 
dar eu voi evita o asemenea terminologie obscură şi voi încerca să prezint 
progresul ştiinţific într-un limbaj comun. Voi vorbi despre situaţii 
referitoare la folosirea cotidiană a inteligenţei animale, tot aşa cum voi 
furniza dovezi provenite din experimente controlate. Primele ne informează 
despre scopul deservit de capacităţile cognitive, pe când celelalte ne ajută să 
eliminăm explicaţiile alternative. Le preţuiesc pe ambele în mod egal, deşi 
îmi dau seama că poveştile sunt mai uşor de citit decât prezentările unor 
experimente. 

De pildă, să ne întrebăm dacă animalele spun la revedere, dar şi dacă 
salută. Răspunsul la cea de-a doua întrebare nu este greu de intuit. 
Animalele reacționează puternic la apariţia unui personaj familiar după o 
absenţă, aşa cum vi se întâmplă cu propriul câine, care sare pe 
dumneavoastră imediat ce ati intrat pe uşă. Filmele de pe internet, cu soldati 
care sunt salutati de propriii câini la întoarcerea acasă, sugerează o legătură 
între durata separării şi intensitatea salutului. Putem înțelege aceasta 
legătură, deoarece se aplică şi în cazul nostru. Nu sunt necesare mari teorii 
cognitive pentru a o explica. Dar ce putem spune despre „la revedere“? 

Ne e greu să ne luăm rămas-bun de la o persoană pe care o iubim. Mama 
mea a plâns când m-am mutat peste Atlantic, deşi amândoi ştiam că absenţa 
mea nu avea să dureze la nesfârşit. A spune la revedere presupune 
conştientizarea unei separări viitoare, motiv pentru care este rară la animale. 
Dar am o poveste şi în legătură cu asta. Am învăţat odată o femelă 
cimpanzeu pe nume Kuif să hrănească cu biberonul un pui de cimpanzeu 
adoptat. Kuif îşi însuşise practic rolul de mamă a puiului, doar că nu avea 


suficient lapte propriu ca să-l hrănească. Îi ofeream o sticlă de lapte cald pe 
care i-o dădea grijulie puiului. Devenise atât de pricepută încât îndepărta 
repede sticla atunci când puiul avea nevoie să râgâie. În cadrul acestui 
proiect, Kuif şi puiul pe care-l ţinea pe corpul ei zi şi noapte trebuiau să fie 
aduşi în interior, în timpul zilei, pentru hrănire, în timp ce restul coloniei 
rămânea afară. După o perioadă am observat că, în loc să vină imediat, Kuif 
făcea un lung ocol. Se învârtea pe insulă, vizitându-i pe masculul alfa, 
femela alfa şi câţiva buni prieteni şi dându-le fiecăruia câte un sărut, înainte 
de a intra în clădire. Dacă ceilalți dormeau, îi trezea pentru a-şi lua rămas- 
bun. Din nou, comportamentul în sine este simplu, dar contextul precis în 
care se desfăşura ne-a făcut să ne întrebăm care este mecanismul cognitiv 
subiacent. Ca şi Franje, Kuif părea că se proiectează mental în viitor. 

Dar ce ne facem cu scepticii care cred că animalele sunt, prin definiţie, 
captive în prezent şi că numai oamenii pot contempla viitorul. Oare fac 
aceştia o presupunere rezonabilă, sau sunt doar obtuzi cu privire la 
capacităţile animalelor? De ce e omenirea atât de înclinată să subestimeze 
inteligența animală? Le negăm în mod constant capacități pe care le 
considerăm de la sine înțelese în ceea ce ne priveşte. Ce se ascunde în 
spatele acestei atitudini? În încercarea de a înţelege la ce nivel mental 
operează celelalte specii, trebuie să admitem că adevăratele provocări nu 
vin numai din partea animalelor, ci şi din partea noastră. Atitudinea umană, 
creativitatea şi imaginaţia sunt în mare măsură parte a acestei poveşti. 
Înainte de a ne întreba dacă animalele posedă un anumit tip de inteligență, 
în special una de care suntem atât de atasati, trebuie să depăşim măcar 
rezistenţa internă de a recunoaşte această posibilitate. De aici şi întrebarea 
centrală a acestei cărți: „Suntem îndeajuns de inteligenţi pentru a înțelege 
inteligența animalelor?“ 

Răspunsul scurt este „Da, dar cine ar fi crezut?*. În cea mai mare parte a 
secolului trecut, ştiinţa a fost extrem de prudentă si de sceptică în legătură 
cu inteligența animalelor. Atribuirea unor intenţii şi emoţii acestor fiinţe a 
fost considerată o absurditate, o naivitate „populară“. Noi, oamenii de 
Stiinta, ştiam mai bine! Niciodată nu ne-am amagit cu chestii de tipul 
„câinele meu este gelos“ sau „pisica mea ştie ce vrea“, ca să nu mai vorbim 
de lucruri mai complicate, cum ar fi acela că animalele s-ar putea să 


reflecteze asupra trecutului sau sá simtá durerea altora. Cei care cercetau 
comportamentul animal fie nu erau interesati de cognitie, fie se opuneau 
acestei idei. Cei mai multi nu voiau nici măcar să se apropie de un 
asemenea subiect. Din fericire, au existat şi excepţii — şi mă voi ocupa de 
ele, deoarece iubesc istoria domeniului meu -, dar cele două şcoli de 
gândire dominante considerau animalele fie nişte maşini ce răspund la 
stimuli pentru a obţine o recompensă sau a evita o pedeapsă, fie nişte roboţi 
înzestrați genetic cu instincte folositoare. Deşi aceste şcoli se luptau între 
ele şi se acuzau reciproc că nu au o abordare suficient de largă, amândouă 
împărtăşeau o perspectivă fundamental mecanicistă: li se părea că este inutil 
să te preocupi de viata interioară a animalelor, iar cei care o făceau alunecau 
în antropomorfism, în romantism sau în pseudostiinta. 

A fost oare nevoie să trecem printr-o astfel de perioadă sumbră? Înaintea 
ei, gândirea era considerabil mai liberală. Charles Darwin scrisese mult 
despre emoțiile omului şi ale animalului şi numeroşi oameni de ştiinţă din 
secolul al XIX-lea erau dornici să găsească dovezi de inteligenţă superioară 
la animale. Nu ştim încă de ce aceste eforturi au fost temporar suspendate şi 
nici de ce am atârnat de bunăvoie o piatră de moară de gâtul biologiei — ca 
să folosesc cuvintele marelui evoluționist Ernst Mayr cu referire la gândirea 
carteziană, care considera animalele nişte simple automate?. Dar vremurile 
se schimbă. Oricine trebuie să fi observat avalanşa de informaţie din 
ultimele câteva decenii, împărtăşită imediat pe internet. Aproape în fiecare 
săptămână apare o nouă descoperire referitoare la complexitatea cognitiei 
animale, adesea însoţită de imagini video grăitoare. Auzim că şobolanii par 
a-şi regreta propriile decizii, că ciorile îşi confecţionează unelte, că unele 
specii de caracatitá recunosc feţele umane si că anumiţi neuroni speciali le 
permit maimutelor să înveţe din greşelile altora. Vorbim deschis despre 
cultură la animale, despre empatie şi prietenie. Nu mai există subiecte tabu; 
nici măcar raționalitatea, pe care o consideram odată trăsătură definitorie a 
omului. 

Ne place să comparăm inteligența animală cu cea umană, luându-ne pe 
noi înşine ca punct de referință. Ar fi bine să ne dăm seama că acest mod de 
a pune problema este depăşit. Comparatia nu este între oameni si animale, 
ci între o specie animală — a noastră — şi o multitudine de alte specii. Cu 


toate cá, de cele mai multe ori, voi folosi cuvântul „animal“ pentru a mă 
referi la ultimele, este de netágáduit cá oamenii sunt animale. Nu comparám 
două categorii diferite de inteligenţă, ci analizăm variatiile în cadrul unei 
singure categorii. Privesc cognitia umană drept o varietate a cognitiei 
animale. Nu este limpede cât de specială este cognitia noastră comparativ 
cu cea distribuită de-a lungul a opt braţe ce se mişcă independent, fiecare cu 
propria rezervă de neuroni, sau cu cea care le permite organismelor aflate în 
zbor să-şi prindă hrana mobilă prin evaluarea ecoului propriului sunet pe 
care-l emite. 

Este cât se poate de evident că acordăm o importanță imensă gândirii 
abstracte şi limbajului (o predilecție de care nu am de gând să râd atunci 
când scriu o carte!), dar, dintr-o perspectivă mai largă, aceasta este doar o 
cale prin care ne confruntăm cu problema supravieţuirii. Dacă le luăm după 
număr şi biomasă absolută, furnicile şi termitele s-ar putea să fi făcut o 
treabă mai bună decât noi, concentrându-se asupra coordonării strânse 
dintre membrii coloniei, şi nu asupra gândirii individuale. Fiecare colonie 
operează ca o minte auto-organizată ce se deplasează cu ajutorul a mii de 
picioruşe. Există multe feluri de a procesa, a organiza şi a răspândi 
informaţia şi abia de puţină vreme ştiinţa a devenit destul de deschisă încât 
să trateze toate aceste aspecte cu uimire şi admiraţie, în loc să le respingă şi 
să le nege. 

Da, putem aprecia inteligenţa altor specii, dar a trebuit să fim bombardati 
constant cu mii de observaţii care fuseseră initial dispretuite de ştiinţă. 
Merită să reflectăm cum şi de ce nu mai suntem atât de antropocentrici şi de 
plini de prejudecăţi, ţinând cont totodată de toate lucrurile pe care le-am 
învăţat între timp. Descrierea acestor aspecte va fi inevitabil influențată de 
propria mea perspectivă, care pune accentul pe continuitatea evoluționistă 
în detrimentul modelelor dualiste tradiționale. Dualismul de tip corp-minte, 
om-animal sau ratiune-emotie poate să pară folositor, dar abate atenția de 
la esenţial. În calitate de biolog şi etolog, nu am foarte multă răbdare cu 
scepticismul paralizant din trecut. Mă îndoiesc că a meritat oceanele de 
cerneală pe care i le-am dedicat cu toţii, inclusiv eu. 

În această carte, nu caut să fac o trecere în revistă completă şi sistematică 
a domeniului cognitiei evolutive. Cititorii pot găsi astfel de recenzii în cărți 


ceva mai tehnice.2 În schimb, voi pomeni o mulţime de descoperiri, de 
specii şi de cercetători pentru a transmite câte ceva din entuziasmul 
ultimilor douăzeci de ani. Sunt specializat în comportamentul si cognitia 
primatelor, o disciplină care le-a influenţat profund pe celelalte şi s-a aflat 
în fruntea descoperirilor. Făcând parte din acest domeniu din anii 70, i-am 
cunoscut pe multi dintre protagonisti — oameni, dar şi animale — fapt care- 
mi permite să adaug o notă personală. Sunt multe de povestit. Dezvoltarea 
acestui domeniu a fost o aventură — unii ar spune cá a semănat cu o 
călătorie în montagne russe —, dar a rămas infinit de fascinantă, deoarece 
comportamentul este, după cum spunea etologul austriac Konrad Lorenz, 
cel mai viu aspect al vieţii. 


Notă 

1. Charles Darwin (1972 [orig. 1871]), p. 105 [trad. rom. de Eugen Margulius — n. red.]. 

. Ernst Mayr (1982), p. 97. 

. Richard Byrne (1995), Jacques Vauclair (1996), Michael Tomasello şi Josep Call (1997), James 
Gould si Carol Grant Gould (1999), Marc Bekoff et al. (2002), Susan Hurley si Matthew Nudds 
(2006), John Pearce (2008), Sara Shettleworth (2012), si Clive Wynne si Monique Udell (2013). 


Io INV 


1. FÂNTÂNILE FERMECATE 


„Ceea ce observăm noi nu este natura în sine,ci natura expusă metodei noastre de 
investigare.“ — Werner Heisenberg (1958)4 


TRANSFORMAREA INTR-UN GANDAC 


Deschizánd ochii, Gregor Samsa s-a trezit în corpul unui animal 
necunoscut. Învelită într-un exoschelet dur, „oribila lighioană“ se ascundea 
sub pat, se târa în susul şi în josul pereţilor şi pe tavan şi iubea mâncarea 
putredă. Transformarea sărmanului Gregor incomoda şi dezgusta într-atât 
de mult propria-i familie, încât moartea sa a venit ca o uşurare. 
Metamorfoza lui Franz Kafka, publicată în 1915, a reprezentat un ciudat 
prolog pentru un secol mai puţin antropocentric. Alegând o creatură 
dezgustătoare pentru efectul metaforic, autorul ne sileşte încă de la prima 
pagină să ne imaginăm cum este să fii gândac. Cam în aceeaşi perioadă, 
biologul german Jakob von Uexkiill atrăgea atenţia asupra perspectivei 
animalului, numind-o Umwelt (adică „lumea înconjurătoare“ în germană). 
Pentru a ilustra acest nou concept, Uexkiill ne poartă într-o plimbare prin 
diferite lumi. Fiecare organism percepe mediul înconjurător într-un fel 
propriu, spune el. Primul său exemplu sunt căpuşele lipsite de ochi, care se 
catárá pe firele de iarbă şi aşteaptă să perceapă mirosul de acid butiric 
emanat de tegumentul unui mamifer. Cum experimentele au arătat că 
această arahnidă poate să reziste până la optsprezece ani fără să mănânce, 
căpuşa are timp din belşug să aştepte întâlnirea cu un mamifer, să se lase să 
cadă asupra victimei sale şi să se înfrupte cu sânge cald. După aceea, mica 


insectă este pregătită să-şi depună ouăle şi să moară. Putem oare să 
înțelegem lumea înconjurătoare a căpuşei? Pare incredibil de sărăcăcioasă 
comparativ cu a noastră, dar Uexkiill a privit simplitatea acesteia ca pe un 
atu: ţinta căpuşei este clar definită şi există puţine elemente care să o 
distragă. 

Uexkiill a trecut în revistă numeroase alte exemple, arătând că una şi 
aceeaşi lume înconjurătoare oferă sute de realităţi, proprii fiecărei specii în 
parte. Spre deosebire de noțiunea de nişă ecologică, care se referă la 
habitatul necesar supravieţuirii, Umwelt se referă la lumea subiectivă şi 
centrată pe sine a organismului, care reprezintă numai un mic segment din 
toate lumile disponibile. După Uexkiill, aceste segmente diferite „nu sunt 
înțelese şi niciodată perceptibile“ de către toate speciile care le-au 
construit? Unele animale percep lumina ultravioletă, în timp ce altele 
trăiesc într-o lume a mirosurilor sau percep tactil traseul pe sub pământ, 
precum cártita cu nas stelat. Unele specii se aşază pe crengile unui stejar, 
altele trăiesc sub scoarţa lui, în timp ce o familie de vulpi îşi sapă vizuina la 
rădăcinile acestuia. Fiecare dintre ele percepe acelaşi copac în mod diferit. 

Oamenii pot încerca să-şi imagineze Umwelt-ul altor organisme. Fiind o 
specie pronunţat vizuală, cumpărăm aplicaţii de smartphone care, 
transformând imaginile color, reconstituie percepţia persoanelor lipsite de 
vedere cromatică. De asemenea, ne deplasăm legaţi la ochi pentru a simula 
Umwelt-ul celor lipsiţi de vedere, cu scopul de a ne amplifica gradul de 
empatie. În ceea ce mă priveşte, cea mai memorabilă experiență legată de o 
altă lume provine din creşterea unor stáncute, membri de talie mai mică ai 
familiei ciorilor. Două dintre ele intrau şi ieşeau în zbor prin fereastra mea 
de la etajul patru al unui cămin studențesc, aşa încât le puteam observa 
activitatea de la înălțime. Atunci când erau tinere şi lipsite de experienţă le- 
am urmărit cu multă nelinişte, ca un bun părinte. Noi credem că zborul este 
ceva natural pentru păsări, dar de fapt este o deprindere ce trebuie învățată. 
Aterizarea este partea cea mai grea şi îmi era întotdeauna teamă că se vor 
izbi de o maşină aflată în mişcare. Am început să gândesc ca o pasăre: mi- 
am analizat mediul căutând locul pentru o aterizare perfectă şi evaluând 
câte un obiect (o creangă sau un balcon) cu această ţintă în minte. După o 
aterizare reuşită, păsările mele croncăneau fericite înspre mine, după care le 


chemam înapoi şi întregul proces o lua de la capăt. Odată ce au devenit 
experte în zbor, m-am delectat cu tumbele lor perfecte prin curenţii de aer, 
ca si cum as fi zburat aláturi de ele. Am pátruns astfel in Umwelt-ul 
pásárilor mele, chiar dacá intr-un mod imperfect. 

Ín timp ce Uexküll dorea ca stiinta sá exploreze si sá cartografieze 
Umwelt-urile diferitelor specii, idee care i-a inspirat profund pe cercetátorii 
comportamentului animal cunoscuti drept etologi, filozofii secolului trecut 
erau mai curând pesimisti în această privinţă. Întrebându-se „cum e să fii 
liliac“, Thomas Nagel conchidea că nu vom şti niciodată . Nu există nici o 
cale de a pătrunde în viaţa subiectivă a altei specii, spunea el în 1974. 
Nagel nu voia să stie cum s-ar simţi un om în postura de liliac; el dorea să 
înţeleagă cum se simte un liliac în postura de liliac. Acest lucru se situează 
într-adevăr dincolo de înţelegerea noastră. Acelaşi zid ce ne separă de 
animale a fost evidenţiat de filozoful austriac Ludwig Wittgenstein atunci 
când a făcut faimoasa afirmaţie: „Dacă un leu ar vorbi, noi nu l-am putea 
înţelege“. Unii cercetători s-au simţit ofensati şi s-au plâns că Wittgenstein 
nu are idee despre subtilitátile comunicării animale, dar esenţa aforismului 
său este clară: experiențele umane sunt atât de diferite de cele ale unui leu, 
încât nu am reuşi să-l înțelegem pe regele junglei chiar dacă ar vorbi pe 
limba noastră. De fapt, reflectiile lui Wittgenstein se extind la oameni 
proveniţi din culturi diferite, a căror limbă, chiar dacă o cunoaştem, nu ne 
ajută să ne găsim reperele.7 Ideea lui era cá avem o abilitate limitată de a 
pătrunde în viaţa lăuntrică a altora, fie că vorbim de oameni dintr-o altă 
cultură, fie de alte organisme. 

În loc să abordez această problemă de nerezolvat, mă voi concentra 
asupra lumii în care trăiesc animalele şi asupra felului în care acestea 
navighează prin complexitatea ei. Chiar dacă nu suntem capabili să simţim 
ceea ce simt ele, putem totuşi încerca să păşim în afara propriului nostru 
Umwelt şi să ni-l imaginăm pe al lor. De fapt, Nagel nu ar fi putut să-şi 
exprime niciodată reflectiile sale pătrunzătoare dacă nu ar fi auzit de 
ecolocatia liliecilor, fenomen care a fost descoperit numai pentru că 
cercetătorii au încercat să-şi imagineze cum e să fii liliac, ceea ce au şi 
reuşit. Este unul dintre cazurile în care gândirea speciei noastre a izbutit să 
pătrundă dincolo de graniţele sale perceptuale. 


Ca student, am fost uimit când Sven Dijkgraaf, conducătorul 
departamentului meu de la Universitatea din Utrecht, mi-a povestit cum, 
atunci când era cam de vârsta mea, a fost unul dintre foarte puţinii oameni 
din lume capabili să audă slabele clicuri care acompaniază vocalizările 
ultrasonice ale liliecilor. Profesorul avea un auz extraordinar. Se ştia de 
peste un secol că un liliac orbit îşi poate totuşi găsi drumul şi poate ateriza 
cu succes pe pereţi, în timp ce unul surd nu o poate face. Nimeni nu a 
înţeles pe deplin cum de era posibil acest fenomen, care a fost atribuit, în 
mod nefericit, unui „al şaselea simţ“. Însă oamenii de ştiinţă nu cred în 
percepții extrasenzoriale, iar Dijkgraaf a venit cu o explicaţie alternativă. 
De vreme ce putea să detecteze vocalizările liliecilor şi întrucât observase 
că frecvenţa clicurilor creştea atunci când liliecii întâlneau câte un obstacol, 
Dijkgraaf a sugerat că acele vocalizări îi ajută să se deplaseze în propriul 
mediu. Însă exista întotdeauna o nuanţă de regret în vocea lui cu privire la 
nerecunoasterea sa ca descoperitor al ecolocatiei. 

Această onoare i-a fost acordată, pe bună dreptate, lui Donald Griffin. Cu 
ajutorul unui echipament ce putea detecta sunete peste limita percepţiei 
umane de 20 kHz, acest etolog american a desfăşurat experimente 
fundamentale, care au demonstrat ulterior cá ecolocatia este mai mult decât 
o cale de prevenire a coliziunilor. Ultrasunetele servesc la localizarea 
oricărei prăzi urmărite, de la molii de talie mare la musculite. Liliecii 
posedă un sistem de vânătoare uimitor de flexibil. 

Nu e de mirare cá Griffin a devenit un campion timpuriu al cognitiei 
animale — un termen considerat ca fiind un oximoron până târziu, în anii '80 
—, căci ce altceva este cognitia, dacă nu procesare a informaţiei? Este 
transformarea mentală a informaţiilor senzoriale în cunoaştere a mediului 
înconjurător şi aplicarea flexibilă a acestei cunoasteri. În timp ce cognitia se 
referă la acest proces, inteligența se referă mai mult la capacitatea de a-l 
realiza cu succes. Liliacul procesează o sumedenie de informaţii senzoriale, 
chiar dacă acestea ne rămân necunoscute. Cortexul său auditiv evaluează 
ecoul produs de sunete în urma ciocnirii cu obiecte, folosind apoi această 
informaţie pentru a calcula distanţa, mişcarea şi viteza prăzii. Şi, de parcă 
acest lucru n-ar fi suficient de complex, liliacul trebuie să facă ajustări de 
direcție în plin zbor şi să deosebească ecourile propriei voci de cele ale 


liliecilor aflaţi în preajmă: o formă de auto-recunoastere. În momentul în 
care evoluţia le-a înzestrat pe insecte cu simţul auzului pentru a scăpa de 
radarul liliecilor, unii dintre aceştia din urmă au căpătat la rândul lor 
capacitatea de a emite vocalizări camuflate, situate sub nivelul de percepţie 
acustică a prăzii. 

Avem de a face aici cu unul dintre cele mai sofisticate sisteme de 
procesare a informaţiei, controlat de un creier specializat care transformă 
ecoul într-o percepţie precisă. Griffin a mers pe urma lui Karl von Frisch, 
acest pionier al experimentalismului care a descoperit că albinele folosesc 
un dans specific pentru comunicarea locului unde se află o sursă de hrană 
îndepărtată. „Viaţa unei albine e ca o fântână fermecată, cu cât scoţi mai 
mult din ea, cu atât rămâne mai mult de scos“8, avea să spună Von Frisch. 
Griffin percepea la fel ecolocatia: această capacitate era pentru el o sursă 
inepuizabilă de mister şi uimire. Si el numea ecolocatia o fântână 
fermecată.” 

De când lucrez cu cimpanzei, cu bonobo şi cu alte primate, oamenii nu- 
mi ridică de obicei probleme atunci când le vorbesc despre cognitie. La 
urma urmei, suntem şi noi primate şi procesăm mediul înconjurător în mod 
asemănător. Având vedere stereoscopică, mâini prehensile, abilitatea de a ne 
catara si de a sări şi capacitatea de a comunica emoţii prin intermediul 
musculaturii faciale, împărtăşim acelaşi Umwelt cu celelalte primate. Copiii 
noştri se urcă la locurile de joacă pe „bare de maimuţă“ şi numim imitatia 
,maimutárealá* tocmai pentru că recunoaştem aceste asemănări. În acelaşi 
timp, ne simțim ameninţaţi de primate. Râdem isteric de maimutele din 
filme şi seriale comice de televiziune, nu pentru că sunt caraghioase în sine 
— există alte animale mult mai amuzante, cum ar fi girafele sau strutii —, ci 
pentru că ne place să ne ţinem aceşti semeni la distanţă. Este asemănător cu 
felul in care oamenii din ţări învecinate, care seamănă cel mai mult între ei, 
fac bancuri unii pe seama altora. Olandezul nu găseşte nimic amuzant la 
chinezi sau brazilieni, dar savurează un banc bun despre belgieni. 

Dar de ce să ne oprim la primate atunci când vorbim despre cognitie? 
Fiecare specie se adaptează la propriul mediu în mod flexibil şi dezvoltă 
soluţii la problemele cu care se confruntă. Fiecare face acest lucru în mod 
diferit. E mai bine să folosim pluralul pentru abilităţile lor şi să vorbim deci 


despre inteligente si cognitii. Această abordare ne va ajuta să evităm 
evaluarea cognitiei pe o singură scară, modelată după scala naturae a lui 
Aristotel, care porneşte de sus, de la Dumnezeu, îngeri şi oameni, coborând 
la alte mamifere, păsări, peşti, insecte si moluşte, aflate la baza ei. 
Comparatiile între partea superioară si cea inferioară ale acestei vaste scări 
au reprezentat un mod popular de abordare în ştiinţele cognitive, dar nu-mi 
vine în minte nici o descoperire importantă pe care s-o fi făcut. Tot ceea ce 
au realizat a fost să ne facă să măsurăm animalele după standarde umane, 
ignorând astfel imensa diversitate a Umwelt-ului fiecărui organism. Mi se 
pare foarte lipsit de onestitate să ne întrebăm dacă o veveritá poate să 
numere până la zece, dacă numaratul nu are de-a face cu provocările vieţii 
ei. Veveritele sunt foarte eficiente în găsirea nucilor pe care le-au ascuns, iar 
unele păsări sunt adevărate experte în aşa ceva. Alunarul nord-american 2 
depozitează peste 20.000 de seminţe de pin în cursul toamnei. Folosind sute 
de ascunzişuri împrăştiate pe suprafeţe extinse, această pasăre este capabilă 
să recupereze majoritatea seminţelor în timpul iernii şi al primăverii." 

Este irelevant faptul că noi nu putem intra în competiţie cu veveritele si 
cu alunarii într-o astfel de probă — eu unul uit şi unde mi-am parcat maşina 
—, deoarece specia noastră nu are nevoie de acest tip de memorie pentru a 
supravieţui, spre deosebire de animalele din pădure, care trebuie să treacă 
peste ierni friguroase. Tot aşa, nu avem nevoie de ecolocatie ca să ne 
deplasăm noaptea şi nici să corectăm diferenţa de refracție a luminii dintre 
apă şi aer aşa cum face peştele arcaş, care vânează insecte ce zboară pe 
deasupra apei tintindu-le cu un jet de apă. Există în natură o mulţime de 
adaptări cognitive minunate pe care nu le avem şi de care nu avem nevoie. 
Din cauza aceasta, evaluarea cognitiei pe o singură dimensiune este un 
exercițiu lipsit de sens. Evoluţia cognitivă este marcată de multe vârfuri de 
specializare. Cheia o reprezintă ecologia fiecărei specii. 

Secolul trecut a cunoscut mai multe încercări de a pătrunde Umwelt-ul 
altor specii, reflectate în cărți precum The Herring Gull's World, The Soul of 
the Ape, How Monkeys See the World, Inside a Dog si Anthill, in care E.O. 
Wilson oferă, în stilul sáu inimitabil, perspectiva furnicii asupra vieții 
sociale şi descrieri ale luptelor epopeice purtate de colonie.? Păşind pe 
urmele lui Kafka şi Uexküll, încercăm să ne strecurám în pielea altor specii, 


căutând să le înțelegem din punctul lor de vedere. Si cu cât reuşim mai 
mult, cu atát descoperim mai mult cá lumea naturalá este presáratá cu 
fântâni fermecate. 


CEI ŞASE ORBI ŞI UN ELEFANT 


Cercetarea cognitiei tine mai mult de posibil decât de imposibil. Cu toate 
acestea, perspectiva dată de scala naturae i-a determinat pe mulţi să 
considere că anumite capacități cognitive le lipsesc animalelor. Există o 
mulțime de afirmaţii de genul „numai oamenii pot să facă cutare sau cutare 
lucru“, de la privirea către viitor (numai oamenii se gândesc în avans) şi 
grija fata de ceilalți (numai oamenilor le poate păsa de bunăstarea altora) 
până la plecarea în vacanţă (numai oamenii ştiu ce înseamnă răgazul). Spre 
propria mea uimire, ultima afirmaţie m-a condus la o dezbatere cu un 
filozof într-un ziar olandez despre cum putem face diferenţa între un turist 
care se bronzează pe o plajă şi un elefant de mare care trage un pui de 
somn. Pentru filozof, cele două situaţii erau radical diferite. 

De fapt, găsesc că cele mai valoroase şi mai persistente afirmaţii despre 
„unicitatea“ omului sunt şi cele mai amuzante, precum cea a lui Mark 
Twain: „Omul este singurul animal care roşeşte — sau care ar trebui s-o 
facă“. Dar desigur, cele mai multe afirmaţii de acest gen sunt extrem de 
serioase şi de prezumtioase. Lista este interminabilá şi se modifică de la un 
deceniu la altul. Totuşi, trebuie privită cu rezervă, având în vedere cât de 
greu este sa dovedeşti inexistența unui fenomen. Mottoul cercetării 
experimentale rămâne acela că absența dovezilor nu este o dovadă a 
absenței. Dacă nu reuşim să găsim o abilitate la o specie anume, primul 
nostru gând ar trebui să fie: „Am omis oare ceva?“, iar al doilea: „Se 
potriveşte acest test speciei studiate?“ 


Om 


Vi 


Mâna gibonilor nu are degetul mare perfect opozabil. Este adaptată mai curând pentru prinderea 
crengilor decât pentru apucarea unor obiecte de pe o suprafaţă plană. Numai după ce s-a luat in 
considerare morfologia mâinii, gibonii au trecut anumite teste de inteligență. Aici avem o comparaţie 
între mâna gibonului, a macacului şi a omului. După Benjamin Beck (1967). 


Un exemplu grăitor sunt gibonii, consideraţi cândva primate cu o 
inteligență inferioară. Gibonii au fost expuşi unei probleme care presupunea 
alegerea între diferite recipiente, fránghii sau bete. La fiecare dintre teste, 
aceste primate au avut o performanță modestă, comparativ cu alte specii. 
Folosirea uneltelor, de exemplu, s-a testat prin plasarea unei banane în afara 
cuştii şi a unui bát în apropiere. Tot ceea ce trebuiau să facă pentru a ajunge 
la banană era să folosească batul pentru a trage banana mai aproape. 
Cimpanzeii vor face asta fără ezitare, aşa după cum o vor face şi multe alte 
maimuțe care manevreazá obiecte în mod natural. Dar nu si gibonii. Acest 
rezultat a fost ciudat, având în vedere că gibonii (numiţi şi „antropoide 
inferioare“) aparţin aceleiaşi familii cu creier dezvoltat din care fac parte 
oamenii si maimutele antropoide.” 

În anii ’60, un primatolog american, Benjamin Beck, a adoptat un alt 
mod de abordare.!* Gibonii sunt exclusiv arboricoli. Cunoscuti drept 
brahiatori, ei se deplasează de la un copac la altul atârnând de crengi cu 
ajutorul braţelor şi mâinilor. Cu degetele lor subțiri şi cu degetul mare de 
dimensiuni reduse, mâinile gibonilor sunt specializate pentru acest tip de 
deplasare, funcționând mai curând ca nişte cârlige decât ca organe versatile 
de apucat şi de pipăit, aşa cum sunt la cele mai multe primate. Dându-şi 
seama că Umwelt-ul gibonilor abia dacă include nivelul solului şi că mâinile 
lor fac aproape imposibilă culegerea de obiecte de pe o suprafaţă plană, 


Beck a remodelat un test traditional de manipulare a unei fránghii. În loc să 
lase fránghiile respective pe pământ, aşa cum se făcuse înainte, el le-a 
ridicat la nivelul umerilor animalului, făcându-le mai uşor de apucat. Fără a 
intra în detalii — experimentul cerea ca animalul să privească cu atenţie felul 
în care este prinsă hrana de frânghie —, gibonii au rezolvat rapid şi eficient 
toate testele, demonstrând că au acelaşi nivel de inteligență ca celelalte 
antropoide. Rezultatele scăzute din experimentele anterioare aveau de-a 
face mai mult cu felul în care s-au desfăşurat testele, decât cu capacitatea 
lor mentală. 

Un alt exemplu bun în acest sens sunt elefanții. Ani de-a rândul, 
cercetătorii i-au crezut incapabili să folosească unelte. Pahidermele au picat 
si ele testul recuperării bananei cu ajutorul unui bát. În cazul lor, acest eşec 
nu se putea atribui incapacității de a ridica obiecte de pe jos, deoarece 
elefanții trăiesc la nivelul solului şi ridică tot timpul obiecte, uneori de 
foarte mici dimensiuni. Cercetătorii au tras concluzia că, pur şi simplu, 
elefanții nu găsesc o rezolvare a problemei puse. Nimeni nu s-a gândit că 
poate noi nu am înţeles elefanții. Precum cei şase orbi, continuam să ne 
învârtim în jurul uriaşului animal şi să-l pipăim, dar ar trebui să ne amintim 
că, aşa cum spunea Werner Heisenberg, „ceea ce observăm nu este natura în 
sine, ci natura expusă modului nostru de investigare“. Fizicianul german a 
făcut această remarcă gândindu-se la mecanica cuantică, dar ea se aplică la 
fel de bine şi în cazul explorării minţii animale. 

Spre deosebire de mâna primatelor, organul prehensil al elefantului are şi 
funcţie de nas. Elefanții nu-şi folosesc trompa numai pentru a accesa hrana, 
dar şi pentru a o adulmeca şi a o pipăi. Cu simţul lor olfactiv inegalabil, 
aceste animale ştiu exact ce trebuie să caute. Însă apucarea unui bát le 
blochează căile nazale. Chiar dacă apropie bátul de hrană, acesta le 
împiedică să o adulmece şi să se hrănească. E ca şi cum ai trimite un copil 
legat la ochi să găsească ouăle de Paşte ascunse prin iarbă. 

Cum ar trebui deci construit experimentul în aşa fel încât să se 
armonizeze cu particularitátile anatomice şi cu abilităţile animalului? 

Cu ocazia unei vizite la grădina zoologică naţională din Washington, i- 
am întâlnit pe Preston Foerder şi Diana Reiss, care mi-au arătat de ce e în 
stare Kandula, un elefant mascul tânăr, dacă problema îi este prezentată 


într-un mod diferit. Cercetătorii au atârnat fructe sus, deasupra tarcului, la o 
Tnáltime care depásea posibilitátile animalului de a le culege. Apoi, 
elefantului i s-au oferit câteva bete şi o ladă pătrată si solidă. Kandula nu a 
băgat în seamă betele dar, după o vreme, a început să lovească în mod 
repetat lada cu piciorul, împingând-o în linie dreaptă, până în dreptul 
locului unde erau agatate fructele. Apoi, s-a urcat cu membrele anterioare 
pe ladă, fapt care i-a permis să-şi culeagă respectivele fructe cu trompa. 
Prin urmare, un elefant poate folosi unelte — dacă acestea sunt potrivite. 

În timp ce Kandula îşi savura recompensa, cercetătorii mi-au explicat 
cum au modificat datele problemei în aşa fel încât să o facă mai dificilă 
pentru elefant. Ei au pus lada într-o zonă a tarcului din care nu putea fi 
văzută direct, astfel încât, atunci când Kandula se uita la hrana tentantă, să- 
şi reamintească modul de rezolvare, care îi impunea să se îndepărteze de 
țintă pentru a găsi şi împinge lada. În afara câtorva specii cu creier de mari 
dimensiuni, precum omul, maimutele antropoide şi delfinii, nu sunt multe 
alte animale care să facă acest lucru, dar Kandula l-a făcut fără nici o 
ezitare, împingând lada pe o distanță mare până la ţintă.E 


S-a crezut că elefanții sunt incapabili să utilizeze unelte, pornind de la ideea cá ar trebui să-şi 


foloseascá trompa. Intr-un test de utilizare a uneltelor, ce excludea folosirea trompei, lui Kandula i-a 
fost uşor să ajungă la crengile verzi ce atârnau deasupra capului sáu. S-a dus şi şi-a împins o ladă, 
urcându-se apoi pe ea. 


În mod evident, cercetătorii au găsit testul adecvat speciei pe care o 
observau. În căutarea unor astfel de metode, contează chiar şi un detaliu atât 
de simplu precum dimensiunea. Cel mai mare animal terestru nu poate fi 
întotdeauna evaluat cu unelte de dimensiuni adecvate omului. Un alt 
experiment a constat în testul oglinzii, pentru a determina dacă animalul îşi 
recunoaşte propria imagine reflectată. Cercetătorii au aşezat o oglindă pe 
pământ, în fata custii elefantului. Având o suprafaţă de 2,51 m?, aceasta era 
poziționată astfel încât elefantul îşi vedea probabil doar picioarele 
mişcându-se încolo şi încoace, între două rânduri de bare (dublate de 
oglindă). Atunci când elefantului i s-a plasat un semn pe corp, vizibil numai 
cu ajutorul oglinzii, acesta nu a atins semnul. Concluzia a fost că această 
specie e lipsită de conştiinţă de sine. 

Dar Joshua Plotnik, care pe atunci îmi era student, a modificat testul. EI 
le-a oferit elefanților de la grădina zoologică din Bronx accesul la o oglindă 
cu o suprafață de 5,95 m^, plasată în interiorul tarcului. Elefanții o puteau 
pipăi, mirosi şi se puteau uita în spatele ei. Explorarea de aproape este un 
aspect important si pentru maimutele antropoide sau pentru oameni, dar 
acest lucru nu era posibil în modelul experimental initial. De fapt, 
curiozitatea elefanților ne-a îngrijorat deoarece oglinda era fixată pe un 
perete de lemn care nu fusese proiectat să suporte nişte pahiderme ce 
dădeau să se urce pe el. De regulă, elefanții nu se înalţă în două picioare pe 
o structură existentă, astfel încât observarea unui animal de patru tone ce se 
sprijină de un perete firav ca să poată vedea şi adulmeca ce este în spatele 
oglinzii ne înspăimânta. In mod evident, elefanții erau interesaţi să 
descopere ce e cu oglinda aia acolo, dar dacă peretele s-ar fi prăbuşit se 
putea să sfârşim fugărind elefanţi prin traficul din New York! Din fericire, 
peretele a rezistat şi animalele s-au obişnuit cu oglinda. 

Un elefant asiatic, pe nume Happy, s-a recunoscut în oglindă. Atunci 
când i s-a desenat o cruce albă pe frunte, deasupra ochiului stâng, Happy şi- 
a şters în mod repetat semnul, în timp ce stătea în fata oglinzii. A făcut 
conexiunea dintre imaginea din oglindă şi propriul său corp.“ Dar între 


timp Josh a testat deja mult mai multe animale la Think Elephants 
International Foundation, în Thailanda, si concluzia noastră a fost 
reconfirmată: unii elefanţi asiatici se recunosc în oglindă. E greu de spus 
dacă acest lucru e valabil şi pentru elefanții africani, deoarece, până acum, 
experimentele noastre au avut drept rezultat o grămadă de oglinzi distruse 
din cauza tendinței acestei specii de a examina noile obiecte cu mişcări 
viguroase ale trompei. E greu de stabilit dacă au fost proaste rezultatele 
obținute sau echipamentele folosite. Evident, acestea nu sunt motive să 
negăm abilitatea elefanților africani de a se recunoaşte în oglindă. E vorba 
numai de diferenţe ale felului în care două specii abordează obiecte noi. 

Provocarea constă în găsirea unor teste care să se potrivească cu 
temperamentul animalului, cu interesul său, cu anatomia şi capacităţile sale 
senzoriale. Când ne confruntăm cu rezultate negative, trebuie să ţinem cont 
de diferenţele ce există în privinţa motivatiei şi atenţiei. Nu te poti aştepta la 
rezultate notabile într-un test care nu suscită interes. Ne-am lovit de acest 
aspect atunci când am studiat problema recunoaşterii faciale la cimpanzei. 
În acele vremuri, ştiinţa declarase că omul este unic, deoarece era 
incomparabil mai bun în recunoaşterea facială decât celelalte primate. 
Nimeni nu părea preocupat de faptul că celelalte primate fuseseră testate de 
cele mai multe ori folosindu-se fete umane si nu fete proprii speciei 
investigate. Când l-am întrebat pe unul dintre pionierii acestui domeniu de 
studiu de ce metodologia nu a renunțat la fețele umane, mi-a răspuns ca, dat 
fiind că feţele umane diferă atât de mult unele de altele, o maimuţă ce nu le 
poate deosebi pe acestea nu le va putea deosebi nici pe cele din propria 
specie. 

Dar atunci când Lisa Parr, una dintre colaboratoarele mele de la Centrul 
National Yerkes pentru Studierea Primatelor, din Atlanta, a testat 
cimpanzeii cu fotografii ale unor indivizi din propria lor specie, 
performanta lor a fost excelentá. Pe un ecran de computer, ei vedeau 
fotografia unui cimpanzeu, urmatá imediat de o pereche de alte fotografii. 
Una dintre ele era o imagine diferită a cimpanzeului prezentat anterior, în 
timp ce cealaltá fotografie era a unui alt cimpanzeu. Fiind dresati sá 
recunoască asemănări (un proces numit „potrivire cu modelul“), cimpanzeii 
nu au avut dificultăţi să identifice care din cele două fotografii seamănă cel 


mai mult cu cea prezentată anterior. Antropoidele au detectat chiar si 
legăturile de rudenie. După ce vedeau fotografia unei femele, le erau apoi 
prezentate două fotografii cu cimpanzei tineri, dintre care unul era puiul 
respectivei femele. Cimpanzeii testati au făcut alegerea numai pe baza 
asemănărilor fizice dintre femelă şi pui, de vreme ce nu-i întâlniseră în 
realitate. Cam în acelaşi fel facem şi noi atunci când răsfoim albumul de 
familie al unui străin şi identificăm rapid care dintre persoane sunt rude de 
sânge şi care nu. A rezultat că cimpanzeii sunt la fel de abili ca şi noi în 
recunoaşterea facială. Astăzi, acest fapt este aproape unanim acceptat ca 
fiind o capacitate comună, mai ales că implică aceleaşi arii cerebrale atât la 
oameni, cât şi la celelalte antropoide.? 

Cu alte cuvinte, ceea ce este evident pentru noi — cum ar fi trăsăturile 
faciale ale celorlalți oameni — poate să nu fie la fel de evident pentru alte 
specii. Adesea, animalele ştiu numai ceea ce au nevoie să ştie. Maestrul 
observaţiei, Konrad Lorenz, credea cá nu poti investiga eficient animalele 
fără să ai o înţelegere intuitivă bazată pe dragoste si pe respect. El privea 
această înțelegere intuitivă ca pe ceva separat de metodologia ştiinţelor 
naturale. Să combini în mod productiv această înțelegere cu cercetarea 
sistematică reprezintă, în acelaşi timp, provocarea şi bucuria studiului 
animalelor. Promovând ceea ce el numeşte contemplare holistică 
(Ganzheitsbetrachtung), Lorenz ne îndemnă să înțelegem animalul ca un 
tot, înainte de a ne concentra asupra diverselor sale parti: 

Nu poti stăpâni întregul mánunchi de obiective ale unei cercetări dacă îţi Indrepti atenţia spre un 

singur aspect. Dimpotrivă, trebuie să sari permanent de la un element la altul, timp în care 


cunoaşterea avută despre fiecare parte progresează în acelaşi ritm, chiar dacă această metodă 


poate părea foarte superficială şi nestiintificá unor cercetători care pun pret pe o succesiune strict 


logică.20 


Pericolul ignorárii acestui sfat a fost ilustrat în mod comic prin 
reproducerea unui studiu faimos. În studiul iniţial, pisici domestice erau 
plasate într-o cuşcă mică; acolo se mişcau şi mieunau nerăbdătoare, 
frecându-se de pereţii interiori ai cuştii. În acest fel, ele puteau mişca în 
mod accidental un zăvor care ţinea închisă uşa cuştii, fapt care le permitea 
să iasă şi să mănânce o bucată de peşte plasată în apropiere. Cu cât era 
expusă la mai multe teste, cu atât mai repede scăpa pisica din cuşcă. 


Cercetătorii au fost impresionati de faptul cá toate pisicile testate îşi frecau 
corpul de pereţii custii, comportament pe care credeau că l-au condiţionat 
prin oferirea de recompense. Acest experiment, dezvoltat prima oară de 
Edward Thorndike în 1898, a fost considerat drept o dovadă că până şi un 
comportament aparent inteligent (cum ar fi evadarea dintr-o cuşcă) poate fi 
pe deplin explicat prin învăţarea de tip „încercare şi eroare“. Era un triumf 
al „legii efectului“, conform căreia un comportament ce are consecinţe 
plăcute va fi cel mai probabil repetat. 


S-a considerat că pisicile lui Edward Thorndike au dovedit „legea efectului“. Prin frecarea corpului 
de peretele cuştii, pisica putea să deschidă uşa şi să scape, ceea ce îi permitea să ajungă la 
recompensa alimentară. Însă, câteva decenii mai târziu, s-a demonstrat că acest comportament nu are 
nimic de a face cu obținerea recompensei. Animalele se eliberau din cuşcă şi în absenţa peştelui. Era 
suficientă prezența unor persoane prietenoase pentru a stimula acele mişcări de frecare ce marchează 
comportamentul de salut al oricărei feline. După Thorndike (1898). 


Când, după câteva zeci de ani, psihologii Bruce Moore şi Susan Stuttard 
au repetat acest experiment, au constatat că pisicile nu dovedeau nimic 
special prin comportamentul lor. Ele executau obişnuita mişcare de 
împingere cu capul (Kópfchengeben) pe care o manifestă toate felinele — de 
la pisicile domestice la tigri — atunci când salută sau curtează. Îşi freacă 
corpul şi capul de subiectul afecțiunii lor sau, dacă acesta este inaccesibil, 
îşi redirectioneazá comportamentul către obiecte neinsufletite, cum ar fi 
picioarele unei mese de bucătărie. Cercetătorii au arătat că nu era nevoie de 


vreo recompensă alimentară; singurul factor semnificativ îl constituia 
prezenţa unor oameni prietenoşi. Fără nici un fel de dresaj, la vederea unui 
observator uman, orice pisică pusă într-o cuşcă începea să-şi frece capul, 
corpul şi coada de pereţii cuştii, atingând zăvorul şi, în felul acesta, scăpând 
din captivitate. Lăsate singure, pisicile nu erau capabile să se elibereze din 
cuşcă, deoarece nu executau respectivele miscári.2 În locul unui experiment 
centrat pe învăţare, acest studiu clasic fusese de fapt un experiment centrat 
pe salut. Reproducerea acestuia a fost publicată cu un subtitlu grăitor: 
„Când te împiedici de pisică“. 

Concluzia este că, înainte de a testa orice animal, este necesar să-i 
cunoşti comportamentul specific. Puterea conditionárii este incontestabilă, 
dar cercetătorii inițiali au neglijat complet o informaţie crucială. Ei nu au 
abordat organismul animal ca un întreg, aşa cum recomandă Lorenz. 
Animalele manifestă numeroase răspunsuri sau comportamente 
necondiționate care se dezvoltă în mod natural la toți membrii speciei lor. 
Recompensa şi pedeapsa pot influența acest comportament, dar nu îl si 
creează. Motivul pentru care pisicile răspundeau în acelaşi fel ține mai 
curând de comunicarea naturală a felinelor decât de conditionarea operantă. 

Domeniul cognitiei evoluționiste ne cere să considerăm fiecare specie în 
întregul ei. Indiferent dacă studiem anatomia mâinii, funcționalitatea 
trompei, percepția facială sau ritualurile de salut, trebuie să ne familiarizăm 
cu toate caracteristicile animalului si cu istoria sa naturală înainte de a 
încerca să-i evaluăm inteligența. În loc să testăm animalele în privința unor 
abilități la care noi suntem deosebit de performanti — fântânile fermecate ale 
propriei noastre specii, precum limbajul —, de ce nu le-am testa în legătură 
cu aptitudinile lor speciale? Procedând astfel, nu numai că scara aristotelică 
a naturii s-ar aplatiza, dar s-ar transforma într-un tufis cu multe ramuri. 
Această schimbare de perspectivă alimentează acum recunoaşterea faptului 
că viața inteligentă nu trebuie căutată cu mari eforturi numai în spațiul 
cosmic. Ea există din abundență aici, pe Pământ, chiar sub nasul nostru 
neprehensi].2 


ANTROPONEGAREA 


Vechii greci credeau cá centrul universului se afla exact acolo unde tráiau 
ei. Ce altá regiune ar fi deci mai potrivitá pentru a reflecta la locul 
umanităţii în cadrul cosmosului decât Grecia? Într-o zi însorită a anului 
1996, un grup internațional de cercetători a vizitat omphalos-ul (buricul) 
pământului, o piatră mare, de forma unui stup de albine, aflată între ruinele 
templului de pe muntele Parnassus. Nu m-am putut abtine să nu o mangai 
ca pe un prieten pierdut de multă vreme. Chiar lângă mine stătea „Batman“, 
Don Griffin, descoperitorul ecolocatiei şi autorul lucrării The Question of 
Animal Awareness, în care deplângea ideea greşită că totul pe lumea asta se 
învârte în jurul nostru şi că noi suntem singurele ființe conştiente.2 

Ca o ironie, tema majoră a întâlnirii noastre ştiinţifice era principiul 
antropic, conform căruia universul este o creaţie special dedicată vieţii 
inteligente, adică nouă. Adesea, discursurile filozofilor antropici sunau de 
parcă lumea ar fi fost creată pentru noi, şi nu invers. Pământul se află exact 
la distanţa potrivită fata de Soare pentru a se atinge temperatura adecvată 
vieţii oamenilor, iar atmosfera are nivelul optim de oxigen. Ce convenabil! 
Cu toate acestea, în loc să vadă o intenţie sau un plan în asta, orice biolog ar 
privi invers conexiunile cauzale. Specia noastră este bine adaptată la 
condiţiile existente pe planetă, ceea ce explică de ce acestea sunt perfecte 
pentru noi. Urmând aceeaşi abordare, izvoarele din adâncul oceanului sunt 
optime pentru bacteriile care prosperă în curentul sulfuric extrem de 
fierbinte. Nimeni nu presupune, desigur, că aceste izvoare au fost create în 
folosul bacteriilor termofile, ci dimpotrivă, că selecţia naturală a modelat 
bacterii capabile să trăiască în apropierea lor. 

Logica inversată a filozofilor antropici mi-a amintit de un creationist pe 
care l-am văzut odată la televizor si care, desfăcându-şi o banană, arăta cá 
acest fruct este curbat în aşa fel încât formează un unghi convenabil către 
gura omului atunci când îl ţinem în mână. Pe lângă asta, se potriveşte 
perfect cu gura noastră. În mod evident, el considera că Dumnezeu i-a dat 
bananei această formă atât de agreabilă, uitând că ţinea în mână un fruct 
domesticit, cultivat pentru consumul uman. 

În timpul unora dintre aceste discuţii, Griffin şi cu mine urmăream pe 
geamul unde se ţinea conferinţa zborul unor rândunele ce cărau în cioc 
noroi pentru a-şi construi cuibul. Griffin, care era cu cel puţin 30 de ani mai 


în vârstă decât mine, avea o cultură biologică impresionantă, spunándu-mi 
denumirea ştiinţifică a păsărilor şi dând detalii asupra perioadei lor de 
clocire. În cadrul conferinţei, el ne-a prezentat propriile sale opinii cu 
privire la conştiinţă. Considera că aceasta trebuie să fie parte integrantă a 
tuturor proceselor cognitive, inclusiv în cazul animalelor. Părerea mea este 
uşor diferită de a lui, în sensul că nu aş face declaraţii ferme despre ceva 
atât de precar definit precum conştiinţa. Nimeni nu pare să ştie ce e 
conştiinţa. Dar mă grăbesc să adaug cá, din acelaşi motiv, nu i-aş nega 
niciodată prezenţa în cazul vreunei specii. După câte ştiu eu, o broască 
poate să aibă conştiinţă. Griffin a adoptat o perspectivă mai pozitivă, 
spunând că, atât timp cât la animale se pot observa acţiuni intentionale şi 
inteligente, şi de vreme ce, în cazul propriei noastre specii, astfel de acţiuni 
merg mână în mână cu conştiinţa, este rezonabil să considerăm că stări 
mentale similare sunt prezente şi la alte specii. 


Gesturile maimutelor antropoide nu numai că seamănă şocant de mult cu cele ale oamenilor, dar apar 
şi în contexte similare. Aici, o femelă cimpanzeu (dreapta) sărută pe gură un mascul alfa cărunt în 
semn de împăcare ca urmare a unui conflict. 


O asemenea afirmaţie, venită de la un om de ştiinţă atât de respectat şi de 
valoros, a avut un efect eliberator uriaş. Chiar dacă Griffin a fost atacat că 
face declaraţii pe care nu le poate sustine cu date, multi dintre criticii săi au 


ratat ideea esenţială: presupunerea că animalele sunt „proaste“, în sensul că 
nu au o minte conştientă, nu este altceva decât o simplă presupunere. Este 


mult mai logic să presupui existența unei continuitáti în oricare domeniu, a 
răspuns Griffin, amintind de celebra observaţie a lui Charles Darwin, 
potrivit căreia deosebirea dintre mintea omului şi cea a animalelor este mai 
curând o deosebire de grad şi nu de calitate. 

Pentru mine a fost o onoare să cunosc acest suflet înrudit şi să-mi pot 
exprima propria mea viziune legată de antropomorfism, o altă temă a 
conferinței. Acest cuvânt înseamnă „formă umană“ în greacă şi a apărut în 
570 î.Hr., atunci când Xenofan l-a criticat pe Homer pentru faptul că îi 
descrie pe zei ca si cum ar fi arătat ca oamenii. Xenofan ridiculiza aroganta 
din spatele acestor descrieri. De ce nu ar arăta precum caii? Dar zeii sunt zei 
şi sunt foarte îndepărtați de semnificaţia pe care a căpătat-o astăzi noțiunea 
de antropomorfism, care umbreşte orice comparaţie între om şi animale, 
oricât de precaută ar fi ea. 

După mine, antropomorfismul devine problematic doar atunci când 
comparatia om-animal este exagerată, mergându-se până la specii 
îndepărtate filogenetic de a noastră. De exemplu, chiar dacă există peşti 
numiți popular „peşti pupáciosi?$, ei de fapt nu se sărută în acelaşi fel si 
din aceleaşi motive pentru care o fac oamenii. Indivizii adulți câteodată îşi 
lipesc gurile proeminente pentru reglarea unor dispute. În mod clar, 
antropomorfizarea acestui obicei este greşită. Pe de altă parte, maimutele 
antropoide se salută reciproc, după o perioadă de separare, prin apropierea 
delicată a buzelor de gura sau de umărul celuilalt, sărutându-se într-un fel şi 
în circumstanţe foarte asemănătoare sărutului uman. Cimpanzeii bonobo 
merg şi mai departe. Atunci când un îngrijitor obişnuit cu cimpanzeii a 
acceptat odată un sărut din partea unui bonobo, necunoscând bine specia, l- 
a luat prin surprindere faptul că animalul a folosit din plin limba în acest 
sărut. 

Un alt exemplu este acela al antropoidelor tinere care, atunci când sunt 
gadilate, scot sunete cu aproape acelaşi ritm de inspiratie/expiratie întâlnit 
în cazul râsului uman. Când descrii acest comportament, nu poti să nu 
foloseşti cuvântul râs sub pretextul cá ar fi prea antropomorf (aşa cum au 
făcut unii), deoarece nu numai că aceste antropoide râd asemenea copiilor 
gadilati, dar manifestă şi aceeaşi ambivalentá. Am remarcat în repetate 
rânduri acest lucru. Încearcă să îmi îndepărteze degetele cu care le gâdil, 


pentru ca apoi să revină pentru a primi mai mult gadilat, tinandu-si 
respiraţia în timp ce aşteaptă să fie atinse din nou. În acest caz, trebuie să 
inversăm sarcina probării şi să le cerem celor care vor să evite folosirea 
unei terminologii asociate cu omul să demonstreze mai întâi că maimuța 
gadilatá, care aproape se îneacă în propriile sale chicoteli ragusite, se află 
de fapt într-o altă stare mentală decât aceea a unui copil gâdilat. În absenţa 
unei asemenea probe, râsul este eticheta ce se potriveşte în mod evident în 
ambele cazuri. 

Având nevoie de o noţiune nouă pentru a argumenta acest aspect, am 
inventat cuvântul antroponegare, prin care înţeleg respingerea a priori a 
trăsăturilor omeneşti la alte animale sau a trăsăturilor altor animale la specia 
noastră. Antropomorfizarea şi antroponegarea se află într-o relaţie inversă: 
cu cât o altă specie e mai apropiată de noi, cu atât mai mult 
antropomorfizarea ne va ajuta să înţelegem specia respectivă şi cu atât mai 
mare va fi pericolul antroponegárii.? Pe de altă parte, cu cât o specie este 
mai îndepărtată de noi, cu atât mai mare este riscul ca antropomorfizarea să 
indice asemănări îndoielnice care au apărut în mod independent. Când 
spunem că furnicile au „regine“, „soldaţi“ şi „sclavi“ folosim simple 
scurtături antropomorfe. Nu ar trebui să le acordăm mai multă importanţă 
decât am face-o atunci când dăm nume uraganelor sau când adresăm 
înjurături computerului, ca şi cum acesta ar avea liber-arbitru. 

Important este faptul că antropomorfismul nu este întotdeauna atât de 
problematic pe cât credem. Respingerea sa sub pretextul obiectivitatii 
ştiinţifice ascunde adesea o perspectivă predarwiniană, care este jenată de 
ideea că oamenii sunt animale. Atunci când luăm în considerare specii 
precum  maimutele „antropoide“ (adică | asemănătoare omului), 
antropomorfismul este totuşi alternativa cea mai logică. Încercarea de a 
evita antropomorfizarea, numind sărutul maimutelor „contact gură la gură“, 
denaturează în mod deliberat înțelesul acestui comportament. Este ca şi cum 
am folosi termeni diferiți pentru a indica gravitația de pe Pământ şi cea de 
pe Lună numai pentru că am fi de părere că planeta noastră este specială. 
Barierele lingvistice nejustificate fragmentează unitatea sub care ni se 
prezintă natura. Maimutele antropoide şi oamenii nu au avut la dispoziţie 
suficient de mult timp pentru a dezvolta în mod independent 


comportamente izbitor de asemănătoare, precum sărutul pe buze sau 
respirația zgomotoasă provocată de gâdilat. Terminologia noastră ar trebui 
să onoreze aceste conexiuni evolutive evidente. 

Pe de altă parte, antropomorfizarea ar fi un exerciţiu lipsit de substanţă 
dacă nu am face decât să acordăm etichete umane comportamentului 
animal. Biologul şi herpetologul american Gordon Burghardt atrăgea atenția 
asupra nevoii unui antropomorfism critic în cadrul căruia să facem uz de 
intuiţie şi de cunoaşterea istoriei naturale a unui animal pentru a deschide 
căi de cercetare. Prin urmare, atunci când spunem cá un animal „planifică“ 
viitorul sau „se împacă“ după un conflict, mergem dincolo de un limbaj 
antropomorfic: astfel de termeni propun idei testabile. De exemplu, dacă 
primatele sunt capabile să planifice, atunci ar trebui să păstreze o unealtă pe 
care o vor folosi numai în viitor. lar dacă primatele se împacă după 
conflicte, ar trebui să sesizăm o reducere a tensiunii şi o îmbunătățire a 
relațiilor sociale după ce adversarii s-au împăcat prin contacte prietenoase. 
Aceste predicții evidente au fost între timp confirmate de experimente şi de 
observaţii.“ Servind mai curând ca un mijloc decât ca un scop, 
antropomorfismul critic reprezintă o sursă valoroasă de ipoteze. 

Propunerea lui Griffin de a lua în serios cognitia animală a dus la 
redenumirea acestui domeniu de cercetare, care a devenit astfel etologie 
cognitivă. Este o titulatură remarcabilă, dar sunt etolog şi ştiu exact ce voia 
să spună Griffin. Din nefericire, termenul etologie nu a avut priză 
pretutindeni, iar cei ce controlează ortografia unui text schimbă foarte 
adesea acest cuvânt cu etnologie, etiologie sau chiar teologie. Nu e de 
mirare cá multi etologi se recomandă în prezent a fi biologi 
comportamentalişti. Alte nume ale etologiei cognitive sunt cognitie animală 
si cognitie comparatd. Dar si aceste ultime douá denumiri au inconveniente. 
Cognitia animală nu include si omul, perpetuând astfel, fără intenţie, ideea 
existenţei unei granițe între om şi celelalte animale. Cât despre ideea de 
cognitie comparată, nu se înţelege nici cum şi nici de ce facem aceste 
comparații. Nu sugerează nici un cadru de interpretare a asemănărilor sau a 
deosebirilor, cu atât mai putin unul evolutionist. Chiar în sânul acestei 
discipline au existat nemulțumiri referitoare la lipsa unui fundament teoretic 
şi la obiceiul de a separa animalele în forme „inferioare“ şi forme 


„Superioare“. Această denumire provine din psihologia comparată, 
domeniu care, în mod tradiţional, a privit animalele ca pe nişte simple 
substitute pentru oameni: maimuța este un om simplificat, sobolanul este o 
maimuţă simplificată şi aşa mai departe. Întrucât se considera că învăţarea 
asociativă poate explica comportamentul tuturor speciilor, unul dintre 
fondatorii acestei discipline, B.F. Skinner, susținea că nu are importanţă cu 
ce specie de animal lucrezi.” Pentru a-şi sustine această teză, Skinner a 
scris o întreagă carte despre şobolanii albinoşi şi porumbei, pe care a 
intitulat-o The Behavior of Organisms (Comportamentul organismelor). 

Pornind de la asta, Lorenz glumea odată afirmând că nu există nimic 
comparativ în psihologia comparată. Ştia ce spune, având în vedere că 
tocmai publicase un studiu de referință despre ritualurile de curtare la 
douăzeci de specii diferite de rata. Sensibilitatea lui Lorenz fata de 
diferenţele cele mai fine dintre specii era diametral opusă fata de modul în 
care psihologii comparatişti amestecau animalele laolaltă, considerându-le 
drept „modele nonumane ale comportamentului uman“. Gândiţi-vă doar o 
clipă la această terminologie care este atât de înrădăcinată în psihologie, 
încât nimeni nu o mai observă. În primul rând, se înțelege că singurul motiv 
de a studia animalele ar fi acela de a învăţa despre noi înşine. În al doilea 
rând, respectiva terminologie ignoră faptul că fiecare specie este în mod 
unic adaptată la propria sa ecologie — căci cum ar putea altfel o specie să 
servească drept model alteia? Chiar şi termenul nonuman mă deranjează, 
deoarece înghesuie milioane de specii la un loc folosind drept criteriu o 
absență, ca şi cum tuturor acestora le-ar lipsi ceva. Bietele creaturi sunt 
non-umane! Atunci când studenţii mei adoptă acest jargon în lucrările lor, 
nu pot să mă stăpânesc să nu îi corectez cu o notitá sarcastică pe marginea 
lucrării, spunându-le că, de dragul unei formulări complete, ar trebui să 
adauge că animalele despre care vorbesc ei sunt de asemenea nonpinguini, 
nonhiene şi aşa mai departe. 

Chiar dacă, în prezent, psihologia comparată evoluează în bine, aş prefera 
să evit acest bagaj împovărător pe care-l are în spate, propunând să botezăm 
noul domeniu cognitie evoluționistă, prin care se înţelege studiul oricărui 
tip de cognitie (umană şi animală) din perspectivă evoluționistă. Speciile pe 
care le studiem sunt, desigur, foarte importante, iar oamenii nu se află 


neapárat in miezul oricárei comparatii. Acest domeniu include filogenia, ce 
urmáreste parcursul anumitor caracteristici de-a lungul arborelui evolutiv 
pentru a determina dacă asemănările se datorează unei descendente comune 
sau nu, aşa cum a făcut-o Lorenz în mod atât de frumos în privinţa păsărilor 
acvatice. De asemenea, ne punem întrebări despre felul în care cognitia a 
fost modelată în aşa fel încât să servească supravieţuirii. Programul acestui 
domeniu cuprinde exact ceea ce au avut în minte Griffin şi Uexküll, 
încercând să aşeze studiul cognitiei pe un plan mai puţin antropocentric. 
Uexküll ne încuraja să privim lumea din perspectiva animalelor, spunând că 
aceasta este unica modalitate prin care le putem aprecia pe deplin 
inteligenţa. 
Acum, după un secol, suntem pregătiţi să îi urmăm sfatul. 
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2. POVESTE DESPRE DOUĂ ŞCOLI 


AU CÂINII DORINŢE? 


Dat fiind rolul important jucat de stáncute şi de peştişorii argintii cunoscuţi 
sub numele de ghidrini — animalele mele preferate din copilărie — în primii 
ani ai etologiei, această disciplină a exercitat o atracţie firească asupra mea. 
Am aflat de ea atunci când, studiind biologia, am ascultat un profesor 
explicând dansul în zigzag al ghidrinului. Am fost copleşit — nu atât de ceea 
ce făceau aceşti peştişori, cât de seriozitatea cu care era analizat 
comportamentul lor de către ştiinţă. A fost pentru prima dată când am 
realizat că principala mea pasiune — să observ comportamentul animalelor — 
ar putea fi o profesie. În copilărie, petrecusem ore întregi observând viata 
fiinţelor acvatice prinse de mine şi păstrate în găleți şi bazine, în fundul 
curții noastre. Momentul culminant a fost acela când am reuşit să înmulţesc 
ghidrinii şi să eliberez puietul în canalul din care le prinsesem părinţii. 
Etologia, studiul biologic al comportamentului animal, a apărut în Europa 
continentală chiar înainte şi după cel de-al Doilea Război Mondial. A ajuns 
apoi în lumea anglofonă atunci când unul dintre fondatorii săi, Niko 
Tinbergen, s-a mutat dincolo de Canalul Mânecii. Tinbergen, un zoolog 
olandez, şi-a început activitatea în Leiden, acceptând apoi, din 1949, un 
post academic la Oxford. El a descris în mare detaliu dansul în zigzag al 
ghidrinului, explicând felul în care femela este condusă spre cuib, acolo 
unde masculul urmează să-i fertilizeze ovulele depuse. Apoi, masculul o 
goneşte, rămânând să-şi protejeze singur ouăle prin ventilarea şi aerarea 
apei din jur până la eclozarea puilor. Văzusem toate aceste lucruri cu ochii 
mei într-un acvariu abandonat (creşterea luxuriantă a algelor era exact 
lucrul de care avea nevoie peştişorul), inclusiv transformarea spectaculoasă 
a masculilor argintii ce îmbrăcau practic o haină de paradă de un roşu şi un 
albastru pline de strălucire. Tinbergen observase că masculii din bazinele 
plasate în vecinătatea ferestrelor laboratorului său de la Leiden deveneau 
agitati de fiecare dată când trecea pe stradă maşina roşie a poştei. Folosind 


mulaje de pesti pentru a provoca curtarea si agresivitatea, el a confirmat 
rolul declansator al culorii roşii. 

În mod limpede, etologia era direcţia pe care voiam s-o urmez, dar 
înainte de a merge pe acest drum, am fost atras, pentru scurtă vreme, de 
disciplina sa rivală. Lucram în laboratorul unui profesor psiholog crescut în 
tradiția behavioristă (comportamentalistă), care a dominat psihologia 
comparată în cea mai mare parte a secolului trecut. Această şcoală 
predominant americană ajunsese desigur şi în universitatea mea din Olanda. 
Încă îmi amintesc cursurile acestui profesor care se amuza pe socoteala 
oricui credea că ştie „ce vor“, „ce le place“ sau „ce simt“ animalele, 
neutralizând cu grijă o astfel de exprimare prin folosirea ghilimelelor. Când 
câinele lasă să cadă în fata ta o minge de tenis şi te priveşte dând din coadă, 
crezi că vrea să se joace? Ce naivitate! Cine spune despre câini că ar avea 
dorinţe şi intenţii? Comportamentul câinelui respectiv este rezultatul legii 
efectului: trebuie să fi fost recompensat anterior pentru un astfel de 
comportament. Mintea unui câine, dacă aşa ceva chiar ar exista, rămâne o 
cutie neagră. 

Concentrarea strictă pe comportament este ceea ce a dat numele 
behaviorismului, dar e dificil să accepti ideea conform căreia 
comportamentul animal se rezumă la o istorie a stimulării. Animalele erau 
considerate ca fiind pasive, în timp ce eu le vedeam ca pe nişte ființe care 
caută, doresc şi se străduiesc. Este adevărat că îşi schimbă comportamentul 
în funcţie de consecințele acestuia, dar niciodată nu acţionează la 
întâmplare sau în mod accidental. Să luăm exemplul câinelui cu mingea. 
Dacă arunci o minge unui cátelus, acesta va alerga după ea ca un prădător 
iscusit. Cu cât învaţă mai multe lucruri despre pradă şi tacticile ei de a scăpa 
— sau despre tine şi aruncările tale false —, cu atât va deveni un mai bun 
vânător sau „aportor“. Cu toate acestea, la baza comportamentului său stă 
imensul entuziasm de a urmări orice lucru, fapt care-l poate băga prin 
tufişuri, prin apă, ba uneori chiar şi prin geamul unei uşi. Acest entuziasm 
se manifestă înainte de dezvoltarea oricărei aptitudini. 

Acum, să comparăm acest comportament cu cel al unui iepure de 
companie. Nu are importanţă câte mingi îi arunci, nici una nu va duce la 
comportamentul descris anterior. Ce poate fi dobândit în absența 


instinctului de vânător? Chiar dacă ar fi să-i oferi iepurelui câte un morcov 
suculent de fiecare dată când iti prinde o minge, ar trebui să-i aplici un 
program lung şi dificil de dresaj care nu va genera niciodată entuziasmul 
pentru obiecte mici şi mobile cunoscut în cazul câinilor şi al pisicilor. 
Behavioristii au neglijat complet aceste înclinații naturale, uitând ca — prin 
baterea aripilor, săparea galeriilor, manipularea betelor, rosul lemnelor, 
cátárarea în copaci şi aşa mai departe — fiecare specie şi-a configurat 
propriile oportunităţi de învăţare. Multe animale sunt motivate să înveţe 
lucruri pe care au nevoie să le cunoască sau să le facă, aşa cum iezii 
exersează loviturile cu capul sau cum copiii mici au o pornire de nestăvilit 
de a se ridica în două picioare şi de a merge. Acest lucru este valabil chiar şi 
în cazul animalelor ţinute in cuşti sterile. Nu întâmplător şobolanii sunt 
dresați să apese cu labele pe pedale, porumbeii să lovească cu ciocul nişte 
taste şi pisicile să-şi frece corpul de o vergea. Conditionarea clasică 
consolidează ceva deja existent. În loc să fie creatorul omnipotent al 
comportamentului, este umilul său slujitor. 

Una dintre primele ilustrări ale acestui fenomen a provenit din studiile lui 
Esther Cullen (o studentă postdoctorală a lui Tinbergen) asupra pescăruşilor 
cu trei degete. Aceste păsări se deosebesc de ceilalți pescăruşi prin faptul că 
îşi clocesc ouăle pe stânci înguste, lucru care limitează accesul prădătorilor. 
De aceea ele emit rareori sunete de alarmă şi nici nu-şi păzesc asiduu 
cuiburile — nu au nevoie să o facă. Dar cel mai curios fapt este că pescăruşii 
cu trei degete nu-şi recunosc propriii pui. Pescăruşii care îşi fac cuib la sol 
şi ai căror pui încep să se miste prin jur după ce au ieşit din ou îşi recunosc 
încă din prima zi progeniturile si nu ezită să alunge intruşii plasați în 
apropiere de cercetători. Însă pescăruşii cu trei degete nu sunt capabili să 
facă deosebire între propriul pui şi unul străin, pe care-l tratează ca fiind tot 
al lor. Nu au motive să se îngrijoreze, deoarece puii proaspăt eclozati nu-şi 
părăsesc în mod normal cuibul. În opinia biologilor, acesta este motivul 
pentru care respectivele păsări nu au capacitatea de recunoaştere 
individuală. 

Pentru un behaviorist, astfel de observaţii sunt însă total enigmatice. Îi 
pare lipsit de sens ca două păsări asemănătoare să difere atât de radical în 
privinţa a ceea ce învaţă, deoarece învăţarea ar trebui să fie universală. 


Behaviorismul ignorá ecologia si e foarte putin deschis la ideea cá invátarea 
este adaptată la nevoile specifice fiecărui organism. Există chiar si mai 
puţină deschidere atunci când e vorba de absența învăţării, aşa cum s-a 
observat în cazul pescăruşilor sau în cel al altor variaţii biologice, cum ar fi 
cele dintre sexe. De exemplu, la unele specii, masculii străbat o suprafaţă 
mare în căutarea partenerelor, în timp ce femelele ocupă teritorii mai 
restrânse. În asemenea condiţii, este de aşteptat ca masculii să aibă 
capacităţi spaţiale superioare. Ei au nevoie să-şi amintească unde şi când au 
mai întâlnit un membru de sex opus. Masculii de panda gigant călătoresc 
departe prin pădurea umedă de bambus, care este la fel de verde în toate 
direcţiile. Pentru ei este esenţial să se afle la locul şi la momentul potrivit, 
având în vedere că femelele se află la ovulatie o singură dată pe an şi sunt 
receptive sexual numai vreo două zile — de aceea grădinile zoologice 
întâmpină atâtea dificultăţi în reproducerea acestor animale magnifice. 
Faptul că masculii au abilități spaţiale superioare femelelor a fost confirmat 
de psihologul american Bonnie Perdue atunci când a testat urşi panda la 
centrul de reproducere a acestei specii din Chengdu, China, prin răspândirea 
de cutii cu hrană într-o zonă aflată în aer liber a tarcului lor. Masculii panda 
au fost mult mai buni decât femelele în a-şi aminti care dintre cutii fuseseră 
recent umplute cu hrană. În schimb, atunci când vidrele asiatice cu gheare 
mici, membri ai aceleiaşi familii a arctoidelor (asemănătoare urşilor) din 
ordinul carnivorelor, au fost testate într-un experiment similar, ambele sexe 
au avut performanţe asemănătoare. Această specie fiind monogamă, 
femelele şi masculii ocupă acelaşi teritoriu. În mod similar, masculii unor 
specii de rozătoare promiscue sexual învaţă mai repede decât femelele un 
traseu prin labirint, în timp ce la rozătoarele monogame nu există diferențe 
între sexe.” 

Dacă aptitudinile de învăţare sunt un produs al istoriei naturale şi al 
strategiilor reproductive, atunci întreaga noţiune de universalitate începe să 
se dărâme. Ne putem aştepta la variaţii enorme. S-au făcut progrese în 
privinţa evidentierii specializărilor înnăscute din cadrul învățării. Există 
multe specializări diferite, de la felul în care rdtustele se ataşează de primul 
obiect mişcător întâlnit — fie că acesta este propria mamă sau un zoolog - la 
învăţarea cântecelor specifice speciei de către păsări şi balene şi la felul în 


care primatele se imită unele pe altele când folosesc uneltele. Cu cât 
descoperim mai multă variaţie, cu atât se clatină mai mult afirmaţia că orice 
învăţare este în esenţă la fel.% 

Şi totuşi, în zilele studenţiei mele, behaviorismul era încă dominant, cel 
puţin în psihologie. Din fericire pentru mine, Paul Timmermans, asistentul 
fumător de pipă al profesorului, mă lua adesea deoparte ca să-mi stimuleze 
reflectia atât de necesară fata de îndoctrinarea la care eram expus. Lucram 
cu doi cimpanzei tineri, fapt care mi-a oferit primul contact cu alte primate 
în afara omului. A fost dragoste la prima vedere. Nu mai văzusem niciodată 
animale care să posede, în mod atât de evident, o minte proprie. Între două 
pufăituri de pipă, Paul mă întreba retoric, cu o sclipire în priviri: „Chiar 
crezi că cimpanzeii sunt lipsiţi de emoţii?“ Făcea asta după ce cimpanzeii 
tocmai avuseseră o rábufnire cu tipete isterice pentru cá nu obtinuserá ceea 
ce doreau sau atunci când chicoteau în timp ce se jucau. Paul mă mai 
întreba malitios ce părere am despre alte subiecte tabu, fără a spune 
neapărat că profesorul nu avea dreptate. Într-o noapte, cimpanzeii au scăpat 
şi au alergat prin toată clădirea, pentru ca apoi să se întoarcă în cuşca lor, 
închizând uşa cu grijă şi culcându-se. Dimineaţa i-am găsit ghemuiti în 
cuiburile lor de fân şi nu am fi bănuit nimic dacă nu i-ar fi dat de gol 
dejectiile mirositoare din hol descoperite de o secretară. „E oare posibil ca 
maimutele antropoide să gândească în perspectivă?“ se întreba Paul 
mirându-se de ce îşi închiseseră uşa custii. Cum să înţelegi nişte 
personalități atât de viclene şi de capricioase fără să presupui existenţa 
intentiilor si a emoţiilor? 

Ca s-o spun mai pe şleau, imagineaza-ti că vrei să intri în camera de 
testare unde se află cimpanzeii, aşa cum făceam eu în fiecare zi. Aş sugera 
să nu te încrezi în vreo schemă behavioristă ce le neagă intențiile, ci să fii 
foarte atent la toanele şi emoțiile lor, citindu-le aşa cum ai face-o cu oricare 
persoană, şi să nu-ţi scape din vedere trucurile de care sunt în stare. 
Altminteri, s-ar putea să sfârşeşti precum unul dintre colegii mei studenti. 
Deşi îl sfătuisem cum să se îmbrace cu ocazia primei întâlniri, el a venit în 
costum şi cu cravată. Era sigur că poate să se descurce cu două animale 
relativ mici, spunându-ne cât de bine se pricepe la câini. Cei doi cimpanzei 
erau destul de tineri, în vârstă de 4-5 ani. Dar erau deja mult mai puternici 


decât orice om adult si de zece ori mai sireti decât un câine. Încă îmi mai 
amintesc cum acest student a ieşit din camera de testare clătinându-se si 
chinuindu-se sa scape de cele două maimuțe atârnate de picioarele sale. 
Sacoul era ferfenitá, cu ambele mâneci smulse. A avut noroc că cimpanzeii 
nu au descoperit ce se poate face cu cravata. 

Un lucru pe care l-am învăţat în acest laborator a fost că o inteligență 
superioară nu presupune rezultate mai bune la teste. Le-am prezentat 
maimutelor rhesus şi cimpanzeilor un test simplu de discriminare tactilă 
(haptică). Trebuiau să-şi strecoare mâna printr-un orificiu, să simtă diferenţa 
dintre două forme şi să o aleagă pe cea corectă. Intentionam să facem sute 
de încercări în fiecare sesiune de testare, însă lucrul ăsta a funcţionat bine în 
cazul maimutelor rhesus, în vreme ce cimpanzeii au avut cu totul alte 
planuri. Se descurcau bine în cazul primelor zece încercări, fapt care 
demonstra că nu au probleme de discriminare, dar apoi nu mai erau atente 
la test. Îşi îndesau mâinile prin orificiile respective încercând să ajungă la 
mine, trăgându-mă de haină, făcând grimase, lovind în geamul care ne 
separa şi încercând să mă atragă în joc. Săreau în sus şi în jos făcând chiar 
semne către uşă, ca şi cum nu aş fi ştiut pe unde pot intra în camera lor. 
Uneori, într-un mod neprofesionist, intram la ele şi ne jucam. Inutil să spun 
că rezultatele lor la acest test erau net inferioare celor ale maimutelor rhesus 
nu din cauza vreunei inferioritáti intelectuale, ci pentru că se plictiseau. 

Testul respectiv pur şi simplu nu se ridica la nivelul lor intelectual. 


JOCURILE FOAMEI 


Avem oare o gândire suficient de deschisă încât să admitem că şi alte specii 
au o viaţă interioară? Suntem oare suficient de creativi să o investigám? 
Suntem oare în stare să identificăm rolul jucat de atenţie, de motivaţie şi de 
cognitie? Aceste trei elemente sunt presupuse de orice activitate a unui 
animal, motiv pentru care rezultatele slabe pot fi explicate prin prisma 
oricăruia dintre ele. În cazul celor doi cimpanzei pomeniti mai sus, am 
înclinat spre plictiseală pentru a le justifica performanţa scăzută, dar cum aş 
putea fi sigur? Este într-adevăr nevoie de ingeniozitate umană pentru a 
înţelege cat de inteligent e un animal. 


Mai e nevoie si de respect. La ce ne putem astepta dacá testám animalele 
în condiţii stresante? Ar încerca cineva să evalueze memoria copiilor mici 
aruncându-i într-un bazin de înot ca să vadă dacă-şi aduc aminte pe unde să 
iasă? Şi totuşi, labirintul acvatic al lui Morris este un test standard de 
memorie, folosit zilnic cu şobolanii de laborator care înoată disperaţi într-un 
bazin cu pereţi înalți până când nimeresc pe o platformă subacvatică ce îi 
poate sustine. În testele următoare, şobolanii trebuie să-şi amintească unde 
anume era localizată platforma. Mai există un test în care animalele trebuie 
să traverseze o zonă aflată sub tensiune electrică după perioade mai lungi 
sau mai scurte de izolare, scopul fiind acela de a vedea dacă dorinţa de a 
ajunge la hrană, la un partener sexual sau la pui (în cazul femelelor) este 
mai puternică decât frica de şocul electric dureros. De fapt, stresul este unul 
dintre principalele instrumente de testare. Pentru a se asigura motivaţia 
alimentară, multe dintre animalele de laborator sunt menținute la o dietă ce 
acoperă 85% din necesarul lor alimentar. Există uimitor de puţine date 
referitoare la modul în care o asemenea dietă le afectează cognitia, deşi îmi 
aduc aminte de un articol intitulat „Prea înfometat ca să inveti?“, referitor la 
găini supuse unui regim alimentar sever care nu erau deosebit de eficiente 
în rezolvarea unui test al labirintului.=* 

Supozitia cá un stomac gol îmbunătăţeşte învăţarea este ciudată. Să ne 
gândim la propria experiență: descoperim periferia oraşului, facem 
cunoştinţă cu noi prieteni, învăţăm să cântăm la pian sau să ne facem 
meseria. A jucat hrana vreun rol important în toate acestea? Nimeni nu a 
aplicat studenţilor un regim de limitare alimentară permanentă. De ce ar sta 
lucrurile altfel în cazul animalelor? Henri Harlow, un faimos primatolog 
american, a fost unul dintre primii critici ai acestui model axat pe 
alimentaţie. El susținea că animalele inteligente învaţă cel mai mult prin 
curiozitate şi explorare liberă, care sunt probabil eliminate prin centrarea 
numai pe hrană. Harlow ridiculiza cutia lui Skinner, privind-o drept un 
instrument perfect pentru demonstrarea eficienței recompenselor 
alimentare, dar nu pentru studiul unui comportament complex. Şi a adăugat 
această perlă plină de sarcasm: „Nu încerc nicidecum să neg valoarea 
şobolanului ca subiect pentru investigația psihologică; toate problemele 


sobolanului ar putea fi depăşite prin educarea experimentatorilor“.= 


Am fost uimit sá aflu cá Centrul Yerkes pentru Studierea Primatelor, 
vechi de aproape un secol, trecuse la rândul său printr-o perioadă în care 
restricţiile alimentare fuseseră aplicate în cazul cimpanzeilor. La începuturi, 
sediul său era localizat în Orange Park, Florida, înainte de a se muta în 
Atlanta, unde a devenit un important institut de cercetare în domeniul 
neurostiintelor biomedicale şi comportamentale. În 1955, când centrul era 
încă în Florida, s-a stabilit un program de condiţionare operantă modelat 
după procedurile folosite pe şobolani, incluzând o reducere drastică a 
greutății corporale a cimpanzeilor şi înlocuirea numelor lor cu numere. 
Tratarea cimpanzeilor precum şobolanii nu a dat rezultate. Din cauza 
tensiunilor uriaşe pe care le-a generat, acest program a durat numai doi ani. 
Directorul şi cei mai mulţi dintre cercetătorii institutului se opuneau 
înfometării primatelor şi se certau permanent cu behavioriştii incapatanati 
care susțineau că aceasta este singura cale de a oferi maimutelor un „scop în 
viata“. Neinteresati de cognitie — a cărei existență nici măcar nu o 
recunoşteau -,  behavioriştii studiau programele de întărire a 
comportamentelor şi efectul punitiv al întreruperii alimentare. Se zvonea că 
personalul institutului sabota acest proiect hrănind în secret animalele în 
timpul nopţii. Simtindu-se prost primiţi si neapreciati, behavioriştii au 
plecat din institut, deoarece, după cum avea să spună Skinner mai târziu, 
„colegii cu inimi miloase le-au împiedicat eforturile de a ajunge cu 
cimpanzeii la o stare de privare alimentară satisfăcătoare.“ În zilele 
noastre am considera cá frictiunile respective tin nu numai de metodologie, 
dar şi de etică. Faptul că nu era nevoie să creezi nişte cimpanzei morocănoşi 
prin înfometare a reiesit cu claritate în una dintre încercările unui 
behaviorist de a folosi o altă abordare. Cimpanzeul numărul 141, după cum 
îl numea el, a învăţat cu succes o sarcină atunci când fiecare alegere corectă 
a fost recompensată prin oferirea ocaziei de a „toaleta“ braţul 
cercetătorului.“ 

Diferenţa dintre behaviorism şi etologie a avut întotdeauna de-a face cu 
orientarea către comportamentul controlat de om sau către cel natural. 
Behavioriştii au încercat să controleze comportamentul plasând animalele 
în medii sterile unde nu puteau face altceva în afară de ce dorea 
experimentatorul. Deviatiile erau catalogate drept comportament inadecvat. 


De exemplu, ratonilor le este aproape imposibil să înveţe să arunce fise într- 
o cutie, deoarece preferă să le păstreze şi să le frece frenetic unele de altele 
— un comportament perfect normal de manevrare a hranei la această 
specie.“ Skinner nu dădea nici o atenţie acestor înclinații naturale, 
preferând un limbaj în care se punea accent pe control si pe dominație. El 
vorbea despre inginerie comportamentală şi manipulare, şi nu doar referitor 
la animale. Mai târziu, a încercat să-i transforme pe oameni în cetățeni 
fericiţi, productivi şi „eficienţi la maximum“. Nu e nimic rău cu 
conditionarea operantă — care este o modalitate puternică de modificare a 
comportamentului —, cu condiţia de a nu fi considerată singura soluţie. 

Etologii, pe de altă parte, erau mult mai interesați de comportamentul 
spontan. Primii au fost francezi“ din secolul al XVIII-lea care foloseau deja 
termenul etologie (derivat din grecescul ethos, „caracter“) pentru a indica 
studiul caracteristicilor specifice unei specii. În 1902, marele naturalist 
american William Morton Wheeler a popularizat acest termen în engleză cu 
sensul de studiu al „deprinderilor şi instinctelor“. Etologii desfăşurau 
experimente şi nu erau împotriva lucrului cu animale captive, dar era o 
distanţă uriaşă între Lorenz, care îşi chema stáncutele din înaltul cerului sau 
care era însoţit de un şir de boboci de gâscă ce se legănau în urma sa, şi 
Skinner, care şedea în faţa şirurilor de cuşti cu câte un porumbel şi îl ţinea 
cu fermitate în mâini pe unul dintre ei. 

Etologia şi-a dezvoltat propriul limbaj referitor la instinct: tipare de 
acţiune specifică (precum datul din coadă la câini), declansatori innascuti 
(stimuli care determină manifestarea unui comportament specific, cum ar fi 
pata roşie de pe ciocul unui pescăruş, care declanşează cerşitul hranei de 
către puii flămânzi), activități de substituție (acțiuni aparent irelevante, 
rezultate din tendinţe contradictorii, cum ar fi scărpinatul înainte de luarea 
unei decizii) şi aşa mai departe. Fără a pătrunde în detaliile etologiei 
clasice, această disciplină se focaliza pe comportamentul care se dezvoltă în 
mod natural la toti membrii unei specii date. Se căuta identificarea scopului 
pe care îl poate avea un comportament. La început, marele arhitect al 
etologiei a fost Lorenz, dar, după întâlnirea cu Tinbergen, în 1936, acesta 
din urmă a devenit cel care a rafinat ideile şi a dezvoltat teste cruciale. 
Dintre cei doi, Tinbergen era mai analitic şi mai empiric: putea să identifice 


cu uşurinţă întrebările sugerate de comportamentul observat, fiind cel care a 
desfăşurat experimente de teren pe viespi, ghidrini şi pescăruşi, pentru a 
identifica funcţii comportamentale.* 

Cei doi au format o relaţie de prietenie pusă la încercare apoi de cel de-al 
Doilea Război Mondial, când se aflau în tabere diferite. Lorenz a servit ca 
medic militar în armata germană şi a simpatizat din oportunism cu doctrina 
nazistă, în vreme ce Tinbergen a fost închis timp de doi ani de ocupaţia 
germană a Olandei pentru participarea la un protest față de modul în care 
erau trataţi colegii săi evrei la universitate. În mod remarcabil, cei doi 
omeni de ştiinţă s-au împăcat după război de dragul pasiunii lor comune 
pentru comportamentul animal. Lorenz era gânditorul carismatic şi 
scânteietor — care nu făcuse o singură analiză statistică în viaţa lui —, în timp 
ce lui Tinbergen îi revenea sarcina ingrată a colectării datelor. I-am văzut pe 
amândoi vorbind si pot să confirm această diferență. Tinbergen părea 
academic, uscat şi preocupat, pe când Lorenz îşi fermeca audiența cu 
entuziasmul şi cunoaşterea intimă a comportamentului animalelor. Unul 
dintre studenţii lui Tinbergen, Desmond Morris, faimos pentru The Naked 
Ape şi multe alte cărți populare, a fost fascinat de Lorenz, despre care 
spunea că înţelege animalele mai bine decât orice altă persoană pe care o 
întâlnise. lată cum descrie acesta conferinţa lui Lorenz ţinută în 1951, la 
Universitatea din Bristol: 


E prea puţin să spui că intervenţia sa a fost un tur de forță. Arătând ca un hibrid între Dumnezeu şi 
Stalin, prezenţa sa era copleşitoare. „Contrar lui Shakespeare al vostru“, a tunat el, „în metoda 
mea există nebunie.“ Şi chiar că era. Aproape toate descoperirile sale fuseseră făcute în mod 
accidental, iar viaţa lui nu era decât o serie de dezastre provocate de menajeria de animale cu care 
se înconjurase. Felul în care înțelegea comunicarea şi comportamentul animalelor era de-a dreptul 
revelatoriu. Când vorbea despre peşti, mâinile sale deveneau aripioare, când vorbea despre lupi, 
ochii săi semănau cu ai unui prădător, iar când ne-a povestit despre gâştele sale, braţele i s-au 
transformat în aripi ce îl flancau. Nu era antropomorf, ci teriomorf — devenind animalul despre 
care vorbea.£ 


O jurnalistă povestea odată cum a fost îndrumată de un receptioner către 
biroul lui Lorenz, spunându-i că este aşteptată. Biroul s-a dovedit a fi gol. 
Când a întrebat unde este Lorenz, oamenii au asigurat-o că acesta nu ieşise 
din cameră. După un timp, jurnalista l-a descoperit pe laureatul Nobel 
partial scufundat într-un acvariu încastrat în peretele camerei. Acesta este 


felul in care ne dorim sá fie etologii nostri: cát mai aproape posibil de 
animalele lor. Asta îmi aduce aminte de propria mea întâlnire cu Gerard 
Baerends, masculul dominant al etologiei olandeze si primul discipol al lui 
Tinbergen. După stagiul în laboratorul unui behaviorist, m-am gândit să 
urmez, cursul de etologie al lui Baerends, la Universitatea din Groningen, şi 
să lucrez cu colonia de stáncute ce zburau în jurul cuiburilor din curtea 
institutului. Toti m-au avertizat că Baerends e foarte strict şi nu acceptă pe 
oricine. Când am intrat în biroul său, ochii mi-au fost imediat atraşi de un 
acvariu bine întreţinut unde înotau ciclide. Fiind eu însumi un înfocat 
acvarist, nici nu m-am prezentat bine că am şi plonjat într-o discuţie despre 
cât de bine îşi cresc şi păzesc puii aceşti peşti. Poate că Baerends a 
considerat pasiunea mea un semn bun, căci am fost admis fără nici o 
problemă. 

Marea noutate în etologie era că se apleacă asupra comportamentului din 
perspectiva morfologiei şi anatomiei. Era un pas firesc, întrucât, în timp ce 
behavioriştii erau mai ales psihologi, cei mai multi etologi erau biologi. Ei 
descoperiseră că comportamentul nu este atât de fluid şi nici atât de greu de 
definit precum pare. Are o structură ce poate fi destul de stereotipă, cum ar 
fi felul în care-şi fâlfâie puii de pasăre aripioarele şi tin ciocul căscat în timp 
ce cersesc de mâncare sau felul în care unii pesti îşi poartă icrele fertilizate 
în gură până la eclozare. Comportamentul tipic al unei specii poate fi 
identificat şi măsurat asemenea oricărei alte trăsături fizice. Având structură 
şi semnificație invariabile, expresiile faciale umane reprezintă un alt 
exemplu adecvat. Programele digitale actuale care recunosc expresiile 
faciale umane se datorează faptului cá toti membrii speciei noastre 
activează aceleaşi grupe musculare în aceleaşi circumstanțe emoţionale. 


Konrad Lorenz si alti etologi doreau să ştie cum se comportă animalele de bună voie si cum se 
potriveste comportamentul cu ecologia acestora. Pentru a intelege legátura párinte-pui la pásárile de 


baltă, Lorenz a lăsat boboci de gâscă să se ataşeze de el. Aceştia îl urmau pe zoologul cu pipá oriunde 


se ducea. 28 


Atât timp cât tiparele comportamentale sunt înnăscute, spunea Lorenz, 
ele trebuie să se supună aceloraşi reguli ale selecției naturale cărora li se 
supun trăsăturile fizice şi trebuie să poată fi urmărite, de la o specie la alta, 
de-a lungul arborelui evolutiv. Acest lucru este valabil atât în cazul peştilor 
care-şi clocesc icrele în cavitatea bucală, cât şi în cazul expresiilor faciale 
ale primatelor. Dat fiind faptul că musculatura facială a omului şi a 
cimpanzeilor este aproape identică, râsul, rânjetul şi bosumflarea la ambele 
specii sunt moştenite, cel mai probabil, de la un strămoş comun.“ 
Recunoaşterea acestei paralele între anatomie şi comportament a 
reprezentat un mare pas înainte ce pare acum un lucru de la sine înţeles. 
Astăzi credem în evoluţia comportamentului, lucru care ne face pe toti 
lorenzieni. Cât despre Tinbergen, el a fost, după cum a recunoscut personal, 
„conştiinţa“ acestei noi discipline, insistând pentru formulări mai precise 
ale teoriilor etologiei şi dezvoltând mijloace pentru a le testa. Tinbergen a 
fost prea modest prezentându-se astfel, el fiind, până la urmă, cel care a 
enunțat cel mai bine programul etologiei si care a facut din acest domeniu o 
ştiinţă respectabilă. 


SIMPLIFICÂND LUCRURILE 


Ín ciuda diferentelor dintre etologie si behaviorism, cele douá scoli au ceva 
în comun. Ambele au reprezentat reacţii la suprainterpretarea inteligenţei 
animale. Ambele erau sceptice cu privire la explicaţiile „populare“ şi la 
relatările greu de acceptat. Behaviorismul a fost cel mai vehement, spunând 
că singurul lucru după care trebuie să ne orientăm este comportamentul, 
procesele interne putând fi ignorate fără ezitare. Există chiar un banc pe 
tema încrederii complete în reperele exterioare: După o partidă de sex între 
doi behaviorişti, unul dintre parteneri îl întreabă pe celălalt: „Pentru tine a 
fost excelent. Cum a fost pentru mine?“ 

În secolul al XIX-lea era perfect acceptabil să vorbeşti despre viaţa 
emoţională şi mentală a animalelor. Însuşi Charles Darwin a scris un volum 
întreg, despre paralela dintre expresiile emoționale ale oamenilor şi cele ale 
animalelor. Dar, în timp ce Darwin era un cercetător minuţios, care îşi 
verifica sursele şi făcea observaţii proprii, ceilalți se întreceau în cele mai 
fanteziste afirmaţii. Când Darwin l-a ales pe canadianul George Romanes 
drept protejat şi succesor al său, terenul era pregătit pentru o avalanşă de 
dezinformări. Cam jumătate din relatările despre animale culese de 
Romanes par destul de plauzibile, dar altele sunt înflorite sau complet 
neverosimile: de la sobolani care formează o reţea de aprovizionare către 
gaura din zid, trecându-şi cu grijă unul altuia ouăle furate, până la povestea 
maimutei lovită de un glonţ care şi-a mânjit mâna cu propriul sânge si a 
îndreptat-o apoi către vânător pentru a-l face să se simtă vinovat. 

Romanes afirma că înțelege operaţiile mentale necesare pentru astfel de 
comportamente făcând extrapolări de la propriile sale procese cognitive. 
Punctul nevralgic al abordării sale introspective era acela că se baza pe 
situaţii petrecute o singură dată şi pe încrederea în propriile experienţe 
interioare. Nu am nimic împotriva relatărilor personale — mai ales dacă au 
fost filmate sau dacă vin de la observatori de încredere, care-şi cunosc 
animalele —, dar le consider mai curând un punct de pornire într-o cercetare, 
nicidecum un rezultat. Pentru cei care resping în totalitate astfel de relatări, 
e bine să amintim că aproape toate studiile interesante asupra 
comportamentului animal au început prin descrierea unui eveniment şocant 
sau enigmatic. Astfel de relatări lasă să se întrevadă posibilități şi ne 
sfidează modul de a gândi. 


Nu putem însă exclude niciodată cá acele evenimente au fost o 
întâmplare ce nu se va mai repeta sau că unele aspecte hotărâtoare nu au 
fost observate. Este de asemenea posibil ca observatorul să fi fabricat în 
mod inconştient detalii bazându-se pe propriile presupuneri. Aceste 
probleme nu se rezolvă pur şi simplu prin strângerea şi mai multor relatări. 
Se spune chiar că „pluralul relatării nu sunt datele“. În mod ironic, atunci 
când i-a venit rândul lui Romanes să-şi găsească un protejat şi succesor, l-a 
ales pe Lloyd Morgan, cel care apoi a pus punct tuturor acestor speculaţii 
nestăvilite. În 1894, acest psiholog englez a formulat în probabil cel mai 
citat îndemn din toată psihologia: 


În nici un caz nu trebuie să interpretăm o acţiune ca fiind rezultatul unei facultăţi psihice 


superioare, dacă ea poate fi interpretată ca rezultatul unei facultăţi de nivel inferior.2+ 


Generatii întregi de psihologi au repetat cu obstinatie canonul lui 
Morgan, susținând că este justificat să presupui că animalele sunt simple 
maşinării ce funcţionează pe principiul stimul-răspuns. Dar Morgan nu a 
văzut lucrurile în felul acesta. De fapt, el chiar a adăugat: „Însă este vădit că 
simplitatea unei explicaţii nu este neapărat criteriul validității acesteia“. El 
reacționa astfel împotriva ideii conform căreia animalele sunt nişte 
automate oarbe, lipsite de suflet. Nici un cercetător respectabil nu ar fi 
vorbit despre „suflet“, dar negarea oricărei inteligente şi oricărei conştiinţe 
animale echivalează cu acelaşi lucru. Deranjat de aceste supozitii, Morgan a 
adus o precizare la teoria sa, conform căreia nu este nimic rău în a face 
interpretări cognitive mai complexe dacă specia în cauză a dovedit deja că 
posedă o inteligență de nivel înalt. În cazul unor animale precum 
cimpanzeii, elefanții sau ciorile, despre care detinem numeroase probe că 
posedă o cognitie complexă, chiar nu e nevoie să o pornim de la zero de 
fiecare dată când suntem impresionați de un comportament cu aparență de 
inteligență. Nu e necesar să le explicăm comportamentul în acelaşi fel în 
care o facem, să zicem, în cazul şobolanului. Chiar şi în privinţa atât de 
subestimatului şobolan, probabil că zero nu ar fi cel mai bun punct de 
pornire. 

Canonul lui Morgan a fost privit ca o variantă a briciului lui Occam, 
principiu conform căruia ştiinţa ar trebui să caute explicaţii pornind de la 


cel mai mic număr de presupuneri. E o ţintă cât se poate de nobilă, dar ce ne 
facem dacă o explicaţie cognitivă minimală ne cere să credem în miracole? 
Din punct de vedere evolutiv, ar fi un adevărat miracol ca noi să posedăm 
acea cognitie sofisticată pe care ne-o atribuim, în timp ce animalele nu ar 
avea nimic. Urmărind parcimonia cognitivă dorim oare să abandonăm 
parcimonia evoluționistă? Nici un biolog nu este gata să meargă atât de 
departe: noi credem în modificări treptate. Nu putem admite existenţa unor 
prăpăstii între specii înrudite fără să explicăm cel puţin cum au apărut. Cum 
a devenit specia noastră rațională şi conştientă dacă restul lumii vii nu 
manifestă trăsături similare? Aplicat în mod riguros la animale — şi numai la 
animale! — canonul lui Morgan promovează o perspectivă saltationistà care 
lasă mintea umană să plutească într-un spaţiu evolutiv gol. Este meritul lui 
Morgan că a recunoscut limitele canonului său şi ne-a îndemnat să nu 
confundăm simplitatea cu realitatea. 

E mai puţin cunoscut faptul că şi etologia a apărut în mijlocul 
scepticismului legat de metodele subiective. Tinbergen şi alti etologi 
olandezi au crescut cu o serie de cărți ilustrate care pledau în favoarea 
dragostei şi respectului fata de natură, insistând că observarea animalelor in 
mediul lor natural este singurul mod pentru a le înțelege cu adevărat. Aceste 
cărți au inspirat o mişcare puternică a tineretului olandez, cu excursii în 
afara oraşului în fiecare duminică, dând astfel naştere unei generaţii de 
naturalişti pasionaţi. Această abordare nu se potrivea foarte bine cu tradiția 
olandeză a „psihologiei animale“, a cărei figură dominantă era Johan 
Bierens de Haan. Faimos pe plan internaţional, erudit şi cu un aer 
profesoral, Bierens de Haan trebuie să fi arătat foarte nepotrivit când îşi 
făcea apariţia în zona unde lucra Tinbergen, aflată în Hulshorst, o regiune 
de dune situată în mijlocul ţării. În timp ce mai tânăra generaţie alerga în 
şorturi cu plase de fluturi în mâini, profesorul mai în vârstă venea acolo la 
costum şi la cravată. Aceste vizite demonstrează cordialitatea care exista 
între cei doi oameni de ştiinţă înainte ca drumurile lor să se separe. Tânărul 
Tinbergen a început curând să conteste principiile psihologiei animale, 
precum dependenţa ei de introspectie. Odată cu trecerea timpului, s-a 
îndepărtat, ca mod de gândire, de subiectivismul lui Bierens de Haan.? 
Nefiind din aceeaşi tara, Lorenz a manifestat mai puţină răbdare fata de 


profesorul pe care — printr-un joc de cuvinte — l-a poreclit in glumá Der 
Bierhahn („robinetul de bere“). 

Tinbergen este cel mai bine cunoscut astăzi prin cele „patru căi“: patru 
întrebări diferite şi totodată complementare pe care le adresăm cu privire la 
comportament. Cu toate acestea, nici una dintre aceste întrebări nu 
menționează în mod explicit inteligența sau conştiinţa.“ Pentru o ştiinţă 
empirică aflată la început de drum, aşa cum era etologia la acea vreme, 
poate că era esenţial să nu facă nici o trimitere la stări interioare. Ca urmare, 
etologia a închis temporar discuţia despre cognitie. Se concentra asupra 
valorii comportamentului în supravieţuire, plantând astfel seminţele 
sociobiologiei, ale psihologiei evoluționiste şi ale ecologiei 
comportamentale. Această abordare a creat un mod convenabil de a analiza 
comportamentul ocolind cognitia. Imediat ce venea vorba despre inteligență 
sau emoții, etologii aveau grijă să vorbească în termeni funcționali. De 
exemplu, dacă un bonobo ar fi reacționat la tipetele altuia, dând fuga si 
Tmbrátisándu-l strâns, etologii clasici s-ar fi centrat asupra funcției unui 
asemenea comportament. Ar fi dezbătut despre cine are mai mult de 
câştigat, cel care a oferit sau cel care a primit îmbrățişări, fără să se întrebe 
ce înțelege un cimpanzeu bonobo despre situația sa si a celuilalt sau de ce 
emoțiile unuia le-ar afecta pe ale celuilalt. Pot maimutele antropoide să fie 
empatice? Pot cimpanzeii bonobo să-şi dea seama de nevoile celor de lângă 
ei? Astfel de întrebări îi jenau (si încă îi mai jeneazá) pe multi etologi. 


CALUL E DE VINĂ! 


E ciudat cá etologii au evitat discuțiile pe seama cognitiei şi emoţiilor 
animalelor pentru că erau prea speculative, în timp ce se simțeau mult mai 
confortabil pe terenul evoluției comportamentului — ultimul domeniu fiind, 
cu toate acestea, plin de conjecturi. Ideal ar fi să stabilesti mai întâi 
ereditatea unui comportament si apoi să evaluezi impactul sáu asupra 
supraviețuirii si reproducerii timp de mai multe generații. Totuşi, rareori 
ajungem să obținem astfel de informații. În cazul organismelor cu 
reproducere rapidă, cum sunt mucegaiurile sau musculita de oțet, aceste 
întrebări şi-ar putea gási răspunsuri, dar discuțiile despre evoluția 


comportamentului elefantului sau al omului sunt în mare parte doar 
ipotetice. Desi avem modalităţi de testare a ipotezelor si de modelare 
matematică a consecințelor comportamentului, dovezile obţinute sunt 
aproape întotdeauna indirecte. Contracepţia, tehnologia şi progresul medical 
fac din specia noastră un caz aproape fără speranță pentru astfel de teste; 
din cauza asta avem o pletoră de teorii despre ce s-ar fi întâmplat în MAE 
(mediul adaptării evolutive). Această sintagmă se referă la condiţiile de 
viata ale strămoşilor noştri vânători-culegători, despre care este evident că 
avem o cunoaştere incompletă. 

De cealaltă parte, studiul cognitiei are de-a face cu procese în timp real. 
Chiar dacă nu putem să „vedem“ cognitia, suntem capabili să imaginăm 
experimente care să ne ajute să deducem modul în care funcţionează, 
eliminând explicaţiile alternative. Din acest punct de vedere, o astfel de 
activitate nu diferă de alte demersuri ştiinţifice. Cu toate acestea, studiul 
cognitiei animale este încă adesea considerat drept o ştiinţă „soft“ şi până 
nu demult tinerii cercetători erau sfátuiti să nu se apropie de acest subiect 
riscant. „Aşteptaţi până când o să aveţi o titularizare“, spuneau unii 
profesori mai în vârstă. Un factor care a contribuit la acest scepticism a fost 
cazul curios al unui cal german numit Hans, care a trăit cam pe vremea în 
care Morgan îşi compunea canonul. Hans a devenit astfel proba sa 
indubitabilă. Armăsarul negru a fost cunoscut în germană sub numele 
Kluger Hans (Hans cel Deştept) deoarece se părea că este deosebit de 
priceput în a face operaţii aritmetice. Stăpânul îl întreba cât fac 3 ori 4, iar 
Hans bătea în pământ cu copita de 12 ori. Era în stare să spună şi data unei 
zile din săptămână, dacă i se spunea ce dată fusese cu o zi în urmă, şi putea 
să extragă rădăcina pătrată din 16, bătând de 4 ori din copită. Hans rezolva 
probleme pe care nu le auzise niciodată înainte. Oamenii erau uimiti, iar 
armăsarul devenise o celebritate internaţională. 


Hans cel Destept era un cal german care, aproape cu un secol in urmá, aduna multimi de oameni plini 
de admiratie. Se párea cá se descurcá excelent cánd venea vorba de operatii precum adunarea si 
înmulţirea. O analiză mult mai profundă a demonstrat, în cele din urmă, cá principalul sáu talent 
consta în citirea limbajului corporal al omului. Reuşea să rezolve problemele doar dacă vedea pe 

cineva care cunoştea răspunsul corect. 


Asta a durat până când Oskar Pfungst, un psiholog german, s-a apucat să- 
| investigheze. Pfungst a observat cá Hans răspundea corect numai atunci 
când stăpânul său cunoştea rezultatul şi era în acelaşi timp în câmpul vizual 
al calului. Dacă, în timp ce punea întrebarea, stăpânul sau oricare altă 
persoană stătea în spatele unei cortine, calul greşea răspunsul. Experimentul 
a fost frustrant pentru Hans, care l-ar fi muşcat pe Pfungst atunci când se 
adunau prea multe greşeli. Aparent, răspunsul corect era determinat de 
modificarea subtilă a poziţiei corpului sau de îndreptarea spatelui stăpânului 
său în momentul în care Hans ajungea la numărul corect de lovituri. Cel 
care punea întrebarea avea o postură sau o mimică tensionată până când 
calul ajungea la răspunsul corect, după care se relaxa. Hans era deosebit de 
bun în identificarea acestor indicii. Stăpânul său purta o pălărie cu boruri 
late care erau îndreptate în jos atât timp cât acesta se uita la copita calului şi 
se redresau atunci când Hans ajungea la numărul corect. Pfungst a 
demonstrat că oricine purta o asemenea pălărie putea obţine orice număr de 
la cal, prin aplecarea şi îndreptarea capului.” 

Unii vorbeau de înşelătorie, dar stăpânul calului nu fusese conştient de 


faptul că-i dădea indicii animalului, astfel încât nu a fost acuzat de fraudă. 
Chiar şi după ce a aflat, acesta tot nu a putut să-şi ascundă semnalele de 
privirea atentă a calului. După ce a aflat concluziile lui Pfungst, proprietarul 
a fost atât de dezamăgit de Hans încât l-a acuzat de înşelătorie şi, drept 
pedeapsă, a hotărât ca acesta să-şi petreacă restul zilelor trăgând dricuri. În 
loc să fie supărat pe sine, şi-a acuzat calul! Din fericire pentru el, Hans s-a 
ales cu un nou stăpân care-i admira abilităţile şi i le-a testat în continuare. 
Asta şi trebuia să se întâmple, deoarece toată această poveste nu este o 
negare a inteligenței animale, ci dovada prezenței unei sensibilitàti 
incredibile. Poate că Hans nu era bun la aritmetică, dar înțelegea de minune 
limbajului corporal uman. 

Hans, un trăpaş Orlov, pare să se potrivească perfect cu descrierea acestei 
rase ruseşti: „Posedă o inteligență uimitoare, învaţă rapid şi îşi amintesc cu 
uşurinţă, după câteva repetări. Adesea înțeleg foarte bine ce se doreşte de la 
ei în orice moment. Selectionati să iubească omul, se leagă foarte strâns de 
proprietarii lor“. 

În loc să reprezinte un dezastru pentru studiul cognitiei animale, povestea 
calului s-a dovedit a fi o binecuvântare. Constientizarea „efectului Hans cel 
Deştept“, aşa cum este denumit astăzi, a îmbunătăţit considerabil metodele 
de testare a animalelor. Prin demonstrarea importanţei procedurilor „în 
orb“, Pfungst a deschis calea prin care studiile cognitive pot să reziste 
criticilor. În mod ironic, aceste invátáminte sunt adesea ignorate în 
cercetările pe oameni. Atunci când sunt supuşi unor teste cognitive, copiii 
mici stau de obicei în braţele mamelor lor. Se presupune că mamele sunt un 
fel de mobilă, dar fiecare mamă doreşte ca propriul său copil să reuşească şi 
nimic nu garantează faptul că mişcările corporale, suspinele şi micile 
tresăriri nu reprezintă indicii pentru copiii lor. Mulțumită lui Hans cel 
Deştept, studiul cognitiei animale este acum mai riguros. Laboratoarele 
specializate în câini testează cognitia acestor animale în timp ce proprietarul 
este legat la ochi sau este pus să stea într-un colt şi să privească în altă 
direcţie. Într-un celebru test în care Rico, un câine collie, a recunoscut peste 
două sute de cuvinte corespunzătoare unor jucării, proprietarul îi cerea câte 
o jucărie plasată într-o cameră alăturată. Acest lucru a preîntâmpinat 
posibilitatea ca proprietarul să se fi uitat la jucăria respectivă şi să ghideze 


în mod inconştient atenţia câinelui. Rico alerga în cealaltă cameră si aducea 
de acolo jucăria cerută, ceea ce înseamnă că efectul Hans cel Deştept era 
evitat.“ 

Îi suntem profund îndatoraţi lui Pfungst pentru demonstrarea faptului cá 
oamenii şi animalele dezvoltă tipuri de comunicare de care nu sunt 
conştienţi. Calul influența comportamentul proprietarului sáu şi proprietarul 
pe cel al calului, fiecare fiind convins că face cu totul altceva. În timp ce 
această descoperire avea să mişte pendulul istoric de la o interpretare bogată 
a inteligenţei animalelor la una minimală — rămânând acolo din nefericire 
prea mult timp -, alte apeluri la simplitate nu au avut o soartă la fel de 
fericită. Voi descrie mai jos două cazuri: unul referitor la conştiinţa de sine, 
iar celălalt, la cultură, ambele fiind concepte care, dacă sunt aplicate în 
cazul animalelor, încă le mai dau fiori pe şira spinării unor cercetători. 


PRIMATOLOGIE TEORETICĂ 


În 1970, când psihologul american Gordon Gallup a arătat pentru prima 
oară că cimpanzeii se recunosc în oglindă, el a vorbit de conştiinţa de sine — 
o capacitate absentă la alte specii care au picat acest test, precum maimutele 
inferioare. Testul consta în fixarea pe corpul unei antropoide anesteziate a 
unui semn pe care aceasta nu-l putea vedea, odată trezită din anestezie, 
decât inspectându-şi imaginea din oglindă. Bineînţeles că folosirea acelor 
cuvinte de către Gallup i-a iritat pe cei care considerau că animalele sunt 
simple automate. 

Primul contraatac a venit de la B.F. Skinner şi colegii săi, care au dresat 
imediat porumbei să ciugulească puncte plasate pe corpul lor în timp ce 
stăteau in fata unei oglinzi. Aceştia considerau că, dacă au putut reproduce 
ceva asemănător comportamentului descris de Gallup, misterul a fost 
rezolvat. Inutil de spus că le-au trebuit sute de boabe cu care să 
recompenseze porumbeii astfel încât aceştia să facă ceva ce cimpanzeii şi 
oamenii ar fi făcut fără nici o pregătire anterioară. Poţi dresa caraşi aurii să 
joace fotbal şi urşi să danseze, dar cine crede că astfel de lucruri ne spun 
ceva despre abilităţile fotbaliştilor sau ale dansatorilor umani? În plus, nici 
măcar nu suntem convinşi că acest studiu pe porumbei poate fi reprodus. O 


altă echipă de cercetare a petrecut ani de zile folosind exact aceeaşi metodă 
şi aceeaşi rasă de porumbei fără a putea obţine porumbei care să-şi 
ciugulescă semnele plasate pe corp. Au sfârşit prin a publica un raport critic 
asupra studiului initial, folosind în titlu cuvântul Pinocchio.“ 

Al doilea contraatac a fost reprezentat de o reinterpretare a testului 
oglinzii, sugerándu-se că aparenta conştiinţă de sine s-ar putea să fie un 
efect secundar al anesteziei folosite pentru plasarea semnelor. Poate că, 
după trezirea din anestezie, cimpanzeul îşi atinge la întâmplare faţa, venind 
în contact accidental cu semnul.“ Această idee a fost rapid demontată de o 
altă echipă care a analizat cu atenţie care sunt zonele faciale atinse de 
cimpanzeu. A rezultat că atingerea este departe de a fi accidentală, ci se 
concentrează în particular pe zona marcată şi creşte în intensitate imediat 
după ce cimpanzeul îşi vede imaginea în oglindă.“ Desigur, cercetătorii 
afirmaseră aceste lucruri încă de la început, dar acum devenise oficial. 
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B.F. Skinner era mai interesat de controlul experimental asupra animalelor decât de comportamentul 
lor spontan. Tot ce conta era procesul stimul-ráspuns. Behaviorismul radical al lui Skinner a dominat 
studiul comportamentului animal în secolul trecut. Slăbirea strânsorii acestei teorii a fost o condiţie 
prealabilă pentru apariţia cognitiei evoluționiste. 


De fapt, maimutele antropoide nu au nevoie să fie anesteziate pentru a 
demonstra cât de bine înţeleg oglinzile. Ele le folosesc în mod spontan ca sa 
se uite în propria gură, iar femelele se întorc întotdeauna în aşa fel încât să- 
şi vadă posteriorul — lucru de care masculilor nu le prea pasă. Ambele sunt 


zone ale propriului corp pe care, în mod normal, nu au cum să le vadă 
vreodată. Oglinzile mai sunt folosite si în situaţii speciale. De exemplu, 
Rowena avea o mică julitură în creştetul capului, datorată unei încăierări cu 
un mascul. Imediat ce i-am pus la dispoziţie o oglindă, a început să-şi 
cerceteze rana, curátánd locul în timp ce-şi urmărea mişcările reflectate. 
Borie, o altă femelă, are o infecţie la ureche pe care încercăm să i-o tratăm 
cu antibiotic, dar ea tot face semne cu mâna în direcția unei mese pe care nu 
se afla decât o mică oglindă de jucărie. A durat ceva până ne-am dat seama 
care-i sunt intenţiile, dar imediat ce i-am dat jucăria, a luat un pai, tinándu- 
şi oglinda înclinată într-o asemenea poziţie încât să-şi poată urmări 
mişcările în timp ce-şi curăța urechea. 

Un experiment bun nu creează comportamente noi şi neobişnuite, ci 
stimulează tendinţele naturale, exact aşa cum s-a petrecut cu testul lui 
Gallup. Dată fiind această utilizare spontană a oglinzii, nici un expert în 
antropoide n-ar fi inventat vreodată povestea asta cu anestezia. Aşadar, ce 
anume îi face pe experţii neobisnuiti cu primatele să considere că ştiu ei mai 
bine? Noi, care lucrăm cu aceste animale excepţional de dotate, suntem 
obişnuiţi cu sfaturi nesolicitate de la persoane care ne explică cum ar trebui 
să le testăm şi ce înseamnă de fapt comportamentul lor. Găsesc ameţitoare 
aroganta din spatele acestor păreri. Odată, din dorința de a sublinia 
unicitatea altruismului uman, un psiholog vestit a strigat în faţa unei mari 
audienţe: „Nici o maimuţă nu ar sări vreodată într-o baltă ca să o salveze pe 
alta“. În timpul dezbaterii de după conferință, mi-a revenit mie sarcina să 
subliniez că, de fapt, există numeroase cazuri confirmate de antropoide care 
au făcut exact acest lucru, chiar cu riscul propriei vieţi, dacă ne gândim că 
nu ştiu să inoate.€ 

Aceeaşi aroganță explică şi îndoielile apărute în raport cu una dintre cele 
mai renumite descoperiri din domeniul primatologiei. În 1952, părintele 
primatologiei japoneze, Kinji Imanishi, a susținut pentru prima oară că este 
justificat să vorbim despre o cultură animală dacă indivizii învaţă obiceiuri 
unul de la celălalt şi dacă acest lucru produce o diversitate comportamentală 
între grupuri.“ Această idee, care acum nu mai reprezintă o noutate, a fost 
la vremea respectivă atât de radicală, încât i-a luat ştiinţei occidentale vreo 
patruzeci de ani pentru a o accepta. Între timp, studenţii lui Imanishi 


documentau cu răbdare răspândirea obiceiului spălării cartofilor dulci între 
grupurile de macaci japonezi de pe insula Koshima. Prima maimuţă care a 
făcut acest lucru a fost o femelă tânără, Imo, onorată astăzi cu o statuie la 
intrarea pe insulă. Acest obicei s-a răspândit la celelalte maimuțe de aceeaşi 
vârstă cu ea, la mamele acestora şi apoi la aproape toate celelalte maimuțe 
de pe insulă. Spălarea cartofilor dulci a devenit cel mai cunoscut exemplu 
de tradiţie socială învățată şi transmisă de la o generaţie la alta. 

După mai multi ani, această analiză a dat naştere unei încercări de a 
propune o explicaţie aparent mai simplă, conform căreia varianta „maimuța 
vede, maimuța face“ a cercetătorilor lui Imanishi ar fi fost prea exagerată. 
Dacă era vorba numai despre o învăţare individuală, adică fiecare maimuţă 
a învăţat să-şi spele cartofii fără ajutorul alteia? Se poate chiar să fi fost 
vorba şi de o influență umană. Probabil acei cartofi au fost împărţiţi în mod 
selectiv de Satsue Mito, asistenta lui Imanishi, care cunoştea după nume 
fiecare maimuţă. S-ar putea ca ea să fi recompensat maimutele care îşi 
înmuiau cartofii în apă, încurajându-le astfel să o facă mai des. 


Spălarea cartofilor dulci de către macacii japonezi de pe insula Koshima reprezintă prima dovadă a 
existenței unei culturi animale. Initial, acest obicei s-a răspândit printre maimuțe de aceeaşi vârstă, 
dar astăzi transmiterea se face de la o generaţie la alta, de la mamă la pui. 


Singura modalitate de a mă lămuri cum stăteau lucrurile a fost să merg în 
Koshima şi să pun întrebări. Am fost de două ori pe această insulă din sudul 
subtropical al Japoniei şi am avut norocul să îi iau un interviu doamnei 


Mito, care avea atunci 84 de ani, cu ajutorul unui interpret. A fost 
contrariată de întrebarea mea legată de oferirea hranei. Nimeni nu poate să 
ofere hrană macacilor după propria voinţă. Oricare maimuţă care ţine 
mâncare în mâini, în timp ce masculii de rang înalt sunt cu mâinile goale, se 
află în mare pericol. Macacii au o ierarhie foarte puternică şi pot deveni 
violenti, astfel încât hrănirea lui Imo si a altor maimuțe tinere înaintea 
restului grupului le-ar fi pus viaţa în pericol. În fapt, masculii adulţi erau 
primii care-şi luau cartofii, dar ultimii care au învăţat să-i spele. Mito mi-a 
mai spus că, în primii ani, aprovizionarea cu hrană se făcea în pădure, 
departe de izvorul de apă dulce, unde-şi spálau maimutele cartofii. Macacii 
adunau repede hrana şi alergau cu ea, uneori chiar în două picioare, având 
mâinile pline cu cartofi. Mito nu avea cum să recompenseze un 
comportament care urma să se desfăşoare mai târziu şi la distanță. Dar 
poate cel mai puternic argument în favoarea învăţării sociale, fata de 
alternativa învăţării individuale, a fost oferit de modul în care s-a răspândit 
obiceiul. Cu greu poate fi considerată coincidenţă faptul că una dintre 
primele maimuțe care au urmat exemplul lui Imo a fost mama acesteia, Eba. 
Apoi, acest obicei s-a răspândit la maimutele de aceeaşi vârstă cu Imo. 
Învăţarea spălării cartofilor punctează într-un mod edificator relaţiile sociale 
şi legăturile de rudenie.4 

Asemenea omului de ştiinţă care a propus ipoteza anesteziei pentru a 
explica testul oglinzii, cel care a scris un întreg articol pentru a respinge 
descoperirea de pe Koshima nu era primatolog şi nici nu încercase să 
meargă măcar pe insulă sau să discute cu cercetători care stătuseră acolo 
vreme de decenii. Din nou, nu pot decât să fiu uimit de discrepanta dintre 
convingeri şi competenţe. Această atitudine este probabil o reminiscență a 
credinţei eronate că, dacă ştii suficient de multe lucruri despre şobolani şi 
porumbei, atunci se cheamă că ştii tot ce trebuie despre cognitia animală. 
Acest fapt mă determină să propun următoarea regulă, pe care o voi numi 
,cunoaste-ti animalul“: Oricine doreşte să propună o alternativă cu privire 
la capacităţile cognitive ale unui animal trebuie fie să se familiarizeze cu 
specia în cauză, fie să facă eforturi serioase pentru a-şi susține afirmaţia cu 
date. Astfel, deşi îi respect munca lui Pfungst cu Hans cel Deştept, precum 
şi concluziile sale edificatoare, am probleme serioase cu speculațiile 


formulate doar la nivel teoretic, adicá lipsite de orice efort de a le verifica 
validitatea. Având în vedere seriozitatea cu care domeniul cognitiei 
evoluționiste tratează variațiile dintre specii, e timpul să respectăm 
competenţa particulară a celor care şi-au dedicat viaţa cunoaşterii oricăreia 
dintre aceste specii. 


DEZGHETUL 


Într-o dimineaţă, la Grădina Zoologică Burgers, le-am arătat cimpanzeilor o 
navetă plină cu grepfrut. Cimpanzeii se aflau în clădirea unde îşi petreceau 
nopţile şi care avea comunicare cu o insulă întinsă, unde stăteau în cursul 
zilei. Păreau destul de curioşi în timp ce ne urmăreau trecând cu fructele 
printr-o intrare ce dădea spre insula lor. Când ne-am întors cu naveta goală, 
a început harababura. Imediat ce au văzut că fructele au dispărut, 25 de 
cimpanzei au năvălit afară, scoțând urlete de bucurie şi bătându-se reciproc 
pe spate. Nu am văzut niciodată animale atât de entuziasmate de o hrană 
absentă. Au dedus probabil că fructele nu puteau să dispară pur şi simplu, 
deci trebuie să fi rămas pe insula unde urma să li se dea drumul în curând. 
Acest tip de raționament nu se încadrează în categoria simplă a învăţării 
prin încercare şi eroare, mai ales că era pentru prima oară când adoptasem 
această tactică. Experimentul cu grepfruturile a fost o întâmplare unică, care 
ne-a permis studierea răspunsului în cazul ascunderii mâncării. 

Unul dintre primele teste legate de raționamentul deductiv a fost 
întreprins de psihologii americani David şi Ann Premack, care i-au 
prezentat unui cimpanzeu numit Sadie două cutii. Au pus o banană într-o 
cutie şi un măr în cealaltă. După câteva minute de distragere a atenţiei, 
Sadie l-a văzut pe unul dintre cercetători mâncând fie o banană, fie un măr. 
Apoi cercetătorul respectiv a plecat din încăpere, iar lui Sadie i s-a dat 
drumul să inspecteze cutiile. Era în faţa unei dileme interesante, deoarece 
nu văzuse felul în care cercetătorul a obţinut fructul. În mod invariabil, 
Sadie s-a dus la cutia în care ştia că există celălalt fruct. După Premack, 
această alegere nu exprimă vreun proces de învăţare treptată, deoarece 
Sadie a făcut alegerea încă din prima încercare şi a repetat-o în următoarele 
probe. Părea că cimpanzeul ajunsese la două concluzii. Prima concluzie era 


aceea că cercetătorul trebuie să fi luat fructul din una dintre cele două cutii, 
chiar dacă Sadie nu surprinsese momentul. A doua concluzie era aceea că a 
doua cutie contine în continuare celălalt fruct. Soții Premack au observat că 
cele mai multe animale nu fac asemenea supozitii: ele văd pe cineva 
mâncând un fruct şi atât. Cimpanzeii însă încearcă să stabilească o ordine a 
evenimentelor, urmărind o logică şi completând informaţiile lipsă.2 

Într-un experiment realizat după mai multi ani, primatologul spaniol 
Josep Call le-a adus maimutelor două cáni acoperite. Acestea au învăţat că 
numai într-una dintre ele există struguri. Dacă cercetătorul lua capacele de 
pe căni, permițându-le să vadă ce e înăuntru, animalele alegeau cana cu 
struguri. Mai departe, Call a ţinut cănile acoperite şi le-a scuturat pe rând. 
Numai din cana în care erau strugurii se auzea un zgomot, aceasta fiind cea 
pe care o preferau. Nu era ceva foarte surprinzător. Pentru a complica 
lucrurile, Call scutura câteodată numai cana goală, care nu făcea nici un 
zgomot. În acest caz, maimutele alegeau cealaltă cană, operând pe 
principiul excluderii. Pornind de la absenţa zgomotului, ele deduceau unde 
ar trebui să se afle strugurii. Poate că nu suntem impresionați nici de faptul 
ăsta, considerând fireşti astfel de deductii, dar lucrurile nu sunt atât de 
evidente. Câinii, de exemplu, nu rezolvă această problemă. Maimutele 
antropoide se disting prin faptul că urmăresc conexiuni logice bazate pe 
felul în care cred ele că funcționează lumea.2 

N-ar trebui, în acest caz, să căutăm cea mai simplă explicaţie? Dacă 
animale înzestrate cu un creier mare, precum antropoidele, încearcă să 
descifreze logica din spatele lucrurilor, este oare acesta cel mai simplu nivel 
la care operează? Situaţia îmi aminteşte de completarea adusă de Morgan 
la canonul său, conform căreia putem să pomim de la premise mai 
complexe în cazul speciilor mai inteligente. Cu siguranță aplicăm această 
regulă atunci când vine vorba de noi. Întotdeauna încercăm să înţelegem, 
folosind raționamente cu privire la orice se petrece în jurul nostru. Mergem 
atât de departe încât inventăm cauze acolo unde nu găsim nici una, 
deschizând calea spre superstiții ciudate şi credinţe în supranatural, aşa cum 
se întâmplă cu suporterii sportivi care poartă întruna acelaşi tricou norocos 
sau cu atribuirea unor dezastre naturale mâniei divine. Suntem într-o atât de 
mare măsură dependenţi de logică, încât nu putem să trăim în absenţa ei. 


Ín mod evident, cuvántul simplu nu este atát de simplu precum pare. El 
înseamnă lucruri diferite în relaţie cu specii diferite, ceea ce complică 
eterna bătălie dintre sceptici şi cognitivişti. În plus, ne încâlcim adesea în 
semantici care nu merită înflăcărarea pe care o generează. Un cercetător va 
argumenta că maimutele înțeleg pericolul reprezentat de un leopard, în timp 
ce un altul va spune că maimutele pur şi simplu au învăţat din experiență cà 
leoparzii ucid câteodată alte maimuțe din specia lor. Cele două afirmaţii nu 
sunt chiar atât de diferite, deşi primul cercetător se referă la înțelegere, pe 
când al doilea, la învăţare. Din fericire, odată cu declinul behaviorismului, 
dezbaterile pe astfel de subiecte nu mai sunt atât de înflăcărate. Atribuind 
orice comportament aceluiaşi mecanism de învăţare, behaviorismul şi-a 
pregătit propria pieire. Zelul dogmatic l-a transformat mai degrabă într-o 
religie decât într-o ştiinţă. Etologii au fost încântați să-i critice metodele, 
spunând că în loc să fi domesticit şobolani albi pentru a-i adapta la o 
anumită paradigmă experimentală, behavioristii ar fi trebuit să facă exact 
contrariul. Ar fi trebuit să inventeze paradigme care să se potrivească 
animalelor „reale“. 

Replica la această critică a venit în 1953, când americanul Daniel 
Lehrman, expert în psihologie comparată, a atacat violent etologia.2 
Lehrman protesta fata de definirea simplistă a înnăscutului, spunând ca 
până şi comportamentele specifice speciei se dezvoltă în urma interacțiunii 
cu mediul înconjurător. Deoarece nimic nu este pur înnăscut, instinctul este 
un termen ce induce în eroare, fapt pentru care ar trebui evitat. Etologii s-au 
simţit lezati şi consternati de această critica neasteptata, dar odată ce au 
trecut peste această „creştere a adrenalinei“ (după cum s-a exprimat 
Tinbergen), au descoperit că Lehrman nu corespundea portretului clasic al 
behavioristului. De pildă, era un entuziast observator al păsărilor, 
cunoscându-şi bine animalele. Acest aspect i-a impresionat pe etologi, iar 
Baerends povestea că, atunci când şi-a întâlnit „inamicul“ în carne şi oase, 
au reuşit să rezolve cele mai multe neînţelegeri, au găsit un teren comun şi 
au devenit „foarte buni prieteni“. Când Tinbergen a făcut cunoştinţă cu 
Danny (aşa cum îl numeau acum etologii pe Lehmam), a mers până într- 
acolo încât să-l numească mai curând zoolog decât psiholog, lucru pe care 
Lehrman l-a luat drept un compliment. 


Legátura pe care au prilejuit-o pásárile intre cei doi bárbati a fost mult 
mai puternică decât cea creată între John F. Kennedy si Nikita Hruşciov de 
Pusinka, un cátel trimis la Casa Albà de liderul sovietic. Cu toate acestea, 
războiul rece a continuat neabătut. Dimpotrivă, critica dură a lui Lehrnam si 
întâlnirile ulterioare dintre psihologi si etologi au pus bazele unui proces 
dinamic de respect reciproc si înțelegere. Tinbergen, în particular, a 
recunoscut influenţa lui Lehrman asupra gândirii sale ulterioare. Se pare că 
a fost nevoie de o ciocnire puternică pentru a pune bazele unei bune relaţii, 
care a fost accelerată de criticile apărute în fiecare dintre cele două tabere 
cu privire la propriile principii. În tabăra etologiei, generaţia mai tânără 
punea în discuţie concepte lorenziene rigide, precum impulsul şi instinctul, 
în timp ce psihologia comparată avea o tradiţie chiar mai veche de 
contestare a propriilor paradigme dominante. Abordările cognitive au tot 
fost încercate inca de prin ani '30.2 Dar, în mod ironic, cea mai puternică 
lovitură dată behaviorismului a venit din interior. Totul a pornit de la un 
simplu experiment de învăţare axat pe şobolani. 


Psihologul american Frank Beach s-a plâns de interesul excesiv al behaviorismului pentru şobolanul 

albinos. Critica sa incisivă este însoţită de o caricatură în care un şobolan ce cântă la flaut este urmat 

de o mulțime veselă de psihologi experimentalişti. Cărând cu ei uneltele preferate — labirinturi şi cutii 
Skinner —, cercetătorii sunt conduşi într-un râu adânc. După S.J. Tatz, in Beach (1950). 


Oricine a încercat să pedepsească un câine sau o pisică pentru un 
comportament problematic ştie că e bine s-o facă rapid, cât timp motivul 


este încă vizibil sau este încă proaspăt în mintea animalului. Dacă aştepţi 
prea mult, acesta nu va asocia admonestarea cu bucata de came pe care a 
furat-o sau cu fecalele lăsate în spatele canapelei. De vreme ce s-a presupus 
dintotdeauna că intervalul dintre comportament şi consecință nu poate fi 
decât unul scurt, nimeni nu a fost pregătit atunci când, în 1955, psihologul 
american John Garcia a afirmat că a descoperit un caz care contrazice 
aceste reguli: sobolanii invatasera să refuze hrana toxică după o singură 
experiență negativă, chiar dacă senzaţia neplăcută rezultată se manifesta la 
distanță de câteva ore după ingerarea respectivului aliment. În plus, efectul 
negativ trebuia să fie tocmai acea senzație — socul electric nu avea aceleaşi 
consecinţe. Din moment ce consumul unui aliment toxic are nevoie de timp 
pentru a produce efecte negative, rezultatele obținute de Garcia nu erau 
surprinzătoare din punct de vedere biologic. Evitarea alimentelor 
periculoase pare să fie un excelent mecanism de adaptare. Însă această 
observaţie contrazicea teoriile standard ale învăţării, care presupuneau că 
intervalul trebuie să fie scurt, în vreme ce pedeapsa poate fi de orice fel. 
Datele obţinute erau de fapt devastatoare, iar concluziile lui Garcia atât de 
deranjante, încât nu a reuşit să le publice cu uşurinţă. Un recenzent cu 
imaginaţie a comentat că aceste date sunt mai putin verosimile decât găsirea 
unui gáinat într-un ceas cu cuc! Cu toate acestea, efectul Garcia este astăzi 
acceptat de comunitatea ştiinţifică. Pe parcursul vieţii noastre, ne amintim 
atât de bine acele alimente care ne-au provocat o stare de rău, încât ni se 
întoarce stomacul pe dos numai când ne gândim la ele. 

Pentru cititorii care sunt nedumeriti de opoziţia înverşunată fata de 
descoperirea lui Garcia, cu toate cà cei mai multi dintre noi am avut la un 
moment dat parte de o senzaţie neplăcută în urma consumului unui aliment, 
este bine să înțelegem că, în timp ce comportamentul uman era (şi încă mai 
este) socotit un produs al reflectiei, precum analiza relaţiei cauză-efect, 
comportamentul animalelor era considerat complet lipsit de astfel de 
procese. Oamenii de ştiinţă nu erau încă pregătiţi să le abordeze cu aceleaşi 
instrumente. Desi reflectia umană este permanent supraevaluată, am început 
acum să bănuim că propria noastră reacţie la intoxicația alimentară este de 
fapt foarte asemănătoare cu cea a şobolanilor. Descoperirile lui Garcia au 
obligat psihologia comparată să admită cá evoluţia influențează 


mecanismele cognitive, adaptándu-le la nevoile organismului; am numit 
acest fenomen învățare pregătită biologic: fiecare organism este determinat 
să înveţe acele lucruri pe care trebuie să le cunoască pentru a supraviețui. 
Această conştientizare a contribuit în mod evident la apropierea de etologie. 
În plus, distanța geografică dintre cele două şcoli s-a şters. Odată ce 
psihologia comparată a pătruns în Europa — acesta fiind motivul pentru care 
ajunsesem să lucrez într-un laborator behaviorist — şi etologia a început să 
fie predată în departamentele de zoologie ale Americii de Nord, studenţii de 
ambele parti ale Atlanticului au avut posibilitatea să absoarbă întreaga gama 
de puncte de vedere şi au început să le integreze. Sinteza dintre cele două 
discipline nu a avut loc numai în cadrul conferințelor ştiinţifice 
internaționale sau în literatura ştiinţifică, ci şi în sălile de clasă. 

Am intrat într-o perioadă a multidisciplinaritátii pe care o voi ilustra 
numai prin două exemple. Primul este psihologul american Sara 
Shettleworth, care în cea mai mare pare a carierei sale a predat la 
Universitatea din Toronto, publicând cărți influente despre cognitia animală. 
Ea şi-a început activitatea în tabăra behavioristă, dar a sfârşit prin a susține 
abordarea biologică a cognitiei, sensibilă la nevoile ecologice ale fiecărei 
specii. Shettleworth a rămas prudentă în interpretările sale legate de 
cognitie, lucru de aşteptat pentru cineva cu formaţia sa de bază, dar lucrările 
ei au căpătat o savoare etologică evidentă, pe care o atribuie atât unor 
profesori pe care i-a avut ca studentă, cât şi implicării în studiile de teren ale 
soţului său asupra broaştelor țestoase marine. Într-un interviu despre cariera 
sa, Shettleworth menționează în mod explicit influenţa crucială a lucrării lui 
Garcia, care i-a deschis ochii asupra forțelor evolutive ce modelează 
învăţarea si cognitia.2 

La celălalt capăt, îl găsim pe unul dintre eroii mei, Hans Kummer, 
primatolog si etolog elveţian. În vremea studenţiei, devoram cu aviditate 
fiecare lucrare a sa, mai ales studiile de teren pe babuinii hamadryas din 
Etiopia. Kummer nu se limita la observarea comportamentului social şi la 
legătura acestuia cu ecologia, ci era întotdeauna intrigat de substratul 
cognitiv, efectuând experimente de teren cu babuini capturați pe termen 
scurt. Mai târziu, s-a mutat la Universitatea din Ziirich, lucrând cu macaci 
cu coadă lungă aflaţi în captivitate. Krummer simțea că nu putem evalua 


teoriile cognitive decât prin experimente controlate. Observatia nu era 
suficientă de una singură, aşa încât primatologia ar trebui să devină mai 
asemănătoare psihologiei comparate dacă vrea să înțeleagă enigma 
cognitiei.£ 

Eu însumi am făcut o tranziţie asemănătoare de la observaţie la 
experiment şi am fost puternic inspirat de laboratorul cu macaci al lui 
Kummer când mi-am organizat propriul laborator pentru maimuțe capucin. 
Secretul constă în cazarea animalelor într-o ambiantá socială, construind 
spaţii largi pentru adăpostirea lor atât înăuntru, cât şi afară, în aer liber, 
unde maimutele să poată să-şi petreacă cea mai mare parte a zilei jucandu- 
se, toaletându-se, luptând, prinzând insecte şi aşa mai departe. Le-am dresat 
să intre în camera de testare unde puteau să folosească un ecran tactil sau să 
îndeplinească o sarcină cu valenţe sociale, după care le lăsam să se întoarcă 
în cadrul grupului. Acest aranjament are două avantaje fata de laboratoarele 
tradiționale, unde ţineau maimutele în cuşti individuale, asemenea 
porumbeilor lui Skinner. În primul rând, este sporită calitatea vieţii. Părerea 
mea este că, dacă vrem să ţinem în captivitate astfel de animale sociale, le 
putem permite să aibă cel putin o viata socială. Asta este cea mai bună şi 
mai etică modalitate de a le îmbogăţi viata şi de a le permite să înflorească. 

În al doilea rând, nu are sens să testezi abilităţile sociale ale maimutelor 
fără a le da ocazia să le manifeste zi de zi. Ele au nevoie să fie complet 
obişnuite unele cu celelalte pentru a putea investiga felul în care îşi împart 
hrana, în care cooperează sau în care îşi evaluează reciproc situaţia. 
Kummer a înţeles toate aceste lucruri pentru că, la fel ca în cazul meu, şi-a 
început cariera observând primatele. Opinia mea este că oricine doreşte să 
desfăşoare experimente asupra cognitiei animale trebuie mai întâi să 
petreacă vreo două mii de ore observând comportamentul spontan al speciei 
în discuție. Altminteri, desfăşurăm experimente fără a cunoaşte 
comportamentul natural, adică exact ceea ce ar trebui să nu facem. 

Cognitia evoluționistă de astăzi este un amestec al ambelor şcoli de 
gândire, luând ceea ce este mai valoros din fiecare. Ea aplică metodologia 
experimentală, dezvoltată de psihologia comparată, pe care o combină cu 
testarea „în orb“ ce a funcţionat atât de bine în cazul lui Hans cel Deştept, 
beneficiind în acelaşi timp de bogăţia cadrului evolutiv şi de tehnicile de 


observaţie ale etologiei. Pentru multi cercetători tineri de astăzi este lipsit 
de importanță dacă-i numim experţi în psihologie comparată sau etologi, de 
vreme ce au integrat concepte şi tehnici din ambele domenii. Mai există 
însă o a treia influență majoră, cel puţin pentru munca de teren. Impactul 
primatologiei japoneze nu este întotdeauna recunoscut în Occident — fapt 
pentru care îl asemăn cu o „invazie tăcută“ —, însă obişnuim să dăm nume 
animalelor individuale şi le urmărim dezvoltarea socială pe durata mai 
multor generaţii. Acest lucru ne permite să înțelegem legăturile de rudenie 
şi de prietenie la nivelul vieţii de grup. Inaugurată de Imanishi imediat după 
cel de-al Doilea Război Mondial, această metodă a devenit astăzi standard 
în lucrul cu animalele longevive, de la delfini la elefanţi şi primate. 

Pare de necrezut că a existat o vreme în care profesorii occidentali îşi 
avertizau studenţii să se ţină departe de şcoala japoneză, deoarece se 
considera că faptul de a da nume animalelor le umanizează prea mult. A 
mai existat şi o barieră lingvistică, care nu le-a permis cercetătorilor 
japonezi să se facă auziti. Junichiro Itani, cel mai cunoscut discipol al lui 
Imanishi, a fost întâmpinat cu neîncredere când a făcut turul universităților 
americane în 1958, deoarece nimeni nu credea că el şi colegii lui ar fi fost 
capabili să recunoască peste o sută de maimuțe în mod individual. 
Maimutele par atât de asemănătoare între ele încât Itani cu siguranţă 
exagera. Chiar el mi-a povestit odată cum a fost luat peste picior şi cum nu 
era nimeni să-l apere în afara unui vestit pionier al primatologiei americane, 
Ray Carpenter, care intelesese valoarea unei astfel de abordări. Astăzi, 
ştim cá este posibil să recunosti un număr mare de maimuțe, lucru pe care-l 
facem cu toţii. Oarecum în stilul lui Lorenz, care sublinia necesitatea de a 
cunoaşte animalul în întregimea sa, Imanishi ne îndemna să empatizám cu 
specia pe care o studiem. Trebuie să te pui în pielea ei, spunea Imanishi, 
sau, cum am susține noi astăzi, să pătrunzi în Umwelt-ul ei. Această veche 
temă din cadrul studiului comportamentului animal este foarte diferită de 
noțiunea înşelătoare a distanţei critice, care ne-a dat atât de multe bătăi de 
cap cu privire la antropomorfism. 

Acceptarea internaţională a metodei japoneze ilustrează încă un lucru 
învăţat din povestea celor două şcoli — etologia şi psihologia comparată —, şi 
anume că animozitatea inițială între abordări divergente poate fi depăşită 


dacă realizám că fiecare are de oferit ceva ce-i lipseşte celeilalte. Le putem 
tese laolaltă pentru a crea un întreg nou care este mai puternic decât suma 
părţilor sale. Cognitia evoluționistă este atât de promițătoare astăzi datorită 
acestei fuziuni a unor perspective complementare. Din păcate, am ajuns în 
acest punct abia după un secol de neînţelegeri şi de ciocniri ale orgoliilor. 


LUPII ALBINELOR 


Când l-am văzut pentru ultima dată pe Tinbergen, era cu ochii în lacrimi. Se 
întâmpla în 1973, anul în care el, Lorenz şi von Frish fuseseră distinşi cu 
Premiul Nobel. Venise la Amsterdam să i se decemeze o altă medalie şi să 
tina o conferință. Vorbind în olandeză cu o voce cuprinsă de emoție, ne-a 
întrebat ce am făcut din ţara lui. Micul paradis al dunelor, unde studiase 
pescăruşi şi chire, nu mai exista. Cu decenii înainte, aflându-se la bordul 
unui vas care-l ajuta să emigreze spre Anglia, arătase cu degetul spre acel 
loc, ţinând în mână eterna ţigară rulată, şi prezisese că „totul va dispărea, în 
mod irevocabil“. După mai multi ani, zona a fost înghițită de expansiunea 
portului Rotterdam, pe atunci cel mai aglomerat din lume. 

Conferinţa lui Tinbergen mi-a reamintit de toate marile lucruri pe care le- 
a realizat, inclusiv în domeniul cognitiei animale, deşi el nu folosise 
niciodată acest termen. A studiat felul în care viespile săpătoare îşi găsesc 
drumul spre casă după o deplasare. Cunoscute şi sub numele de lupii 
albinelor, aceste viespi capturează şi paralizează albinele, le trag în cuibul 
lor din nisip şi le lasă drept hrană pentru propriile larve. Înainte de a pleca 
în căutarea unei albine, viespea face un scurt zbor de orientare pentru a 
memora poziția discretă a cuibului său săpat în pământ. Tinbergen a pus 
diverse obiecte în jurul cuibului, precum un cerc format din conuri de pin, 
pentru a vedea care este informaţia pe care o folosesc viespile pentru a-şi 
regăsi casa. În acest fel, a putut să le păcălească prin mutarea conurilor, 
făcându-le să caute în alt loc. Studiul său s-a aplecat asupra modului de 
rezolvare a unei probleme în conexiune cu istoria naturală a speciei 
respective, subiect important al cognitiei evoluționiste. Viespile s-au 
dovedit a fi foarte bune la rezolvarea acestei sarcini particulare. 

Animalele cu un creier mai mare au o cognitie mai puţin restrânsă si 


adesea gásesc solutii la probleme noi sau neobisnuite. Finalul povestii mele 
cu lada de grepfruturi si cu cimpanzeii oferă o frumoasă demonstrație. După 
ce li s-a dat drumul pe insulá, o parte din cimpanzei au trecut dincolo de 
zona nisipoasă unde îngropaserăm fructele. Numai câteva petice mici 
galbene erau vizibile. Dandy, un mascul tânăr, nu a încetinit decât foarte 
puţin când a trecut pe acolo. Însă mai târziu, când trecuse ora amiezii şi 
toate maimutele motaiau la soare, acesta s-a dus întins la locul cu pricina. 
Fără ezitare, Dandy a săpat după ele şi le-a devorat în voie, lucru pe care nu 
l-ar fi putut face dacă s-ar fi oprit atunci când le-a ochit. I-ar fi fost luate de 
indivizii dominanti.® 

Aici se poate vedea întregul spectru al cognitiei animale, de la navigația 
specializată a viespii prădătoare la cognitia generalizată a antropoidelor, 
care sunt capabile să rezolve o mare varietate de probleme, inclusiv unele 
neaşteptate. Ce m-a şocat cel mai mult a fost faptul că Dandy, la prima 
trecere, nu a ezitat nici pret de o secundă. Trebuie să fi făcut pe loc calculul 
că viclenia este cea mai bună soluţie. 
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3. PROPAGĂRI COGNITIVE 


EVRICA! 


Probabil cá însoritele si atât de plácutele insule Canare sunt ultimul loc din 
lume în care s-ar aştepta cineva la o revoluţie cognitivă; şi totuşi acesta e 
locul unde a început totul. În 1913, psihologul german Wolfgang Kóhler a 
venit în Tenerife, în largul coastei Africii, să conducă staţia de cercetare a 
antropoidelor, loc în care a rămas până după încheierea Primului Război 
Mondial. Deşi existau zvonuri că rolul său era acela de a spiona trecerea 
vaselor militare, Kóhler şi-a dedicat cea mai mare parte a atenţiei sale unei 
mici colonii de cimpanzei. 

Kóhler nu s-a lăsat indoctrinat de teoriile despre învăţare din epoca sa şi 
avea astfel o minte uimitor de deschisă cu privire la cognitia animală. În loc 
să încerce să-şi controleze animalele în căutarea unor efecte specifice, el a 
adoptat atitudinea „aşteaptă şi vezi“. A pus animalele în fata unor probleme 
simple pentru a afla cum le-ar rezolva. În cazul lui Sultan, cel mai talentat 
dintre cimpanzeii săi, aşeza o banană pe pământ, la o distanță prea mare 
pentru a ajunge la ea, şi îi punea la dispoziţie bete prea scurte pentru a 
ajunge la fruct. Sau atârna banana foarte sus şi împrăştia cutii mari de lemn 
în jur, niciuna dintre ele suficient de înaltă pentru ca cimpanzeul să ajungă 
la ţintă. La început, Sultan sărea, arunca cu obiecte în direcţia bananei sau 
trăgea oamenii de mână după el, în speranţa că îl vor ajuta sau că măcar vor 
fi dispuşi să-i servească drept taburet. Văzând că nu reuşeşte, a stat aşezat o 
vreme până când s-a gândit brusc la o altă soluţie. A vârât un bát de bambus 
în altul, obținând în acest fel un bát mai lung. Sau a pus cutiile de lemn una 
peste alta formând un fel de turn care îi permitea să ajungă la banană. 
Kohler a numit acest moment o experienţă de tip „Aha!“, ca si cum un bec 
s-ar fi aprins: situaţie nu foarte diferită de povestea lui Arhimede, care a 
sărit din cada în care descoperise cum să măsoare volumul obiectelor 
cufundate, alergând apoi gol-puşcă pe străzile Siracuzei şi strigând 
„Evrica!“ 


După Kóhler, în urma unei intuitii bruste, Sultan a putut face o legătură 
între ce ştia despre banană, cutii şi bete pentru a produce o nouă succesiune 
de acțiuni prin care să rezolve problema. Cercetătorul a eliminat 
posibilitatea imitatiei sau a învăţării prin încercare şi eroare, deoarece 
Sultan nu avusese vreo experiență anterioară care să conducă la astfel de 
soluții si nici nu fusese recompensat pentru îmbinarea de bete sau 
suprapunerea de cutii. A rezultat o acţiune de o „hotărâre neclintită“, prin 
care cimpanzeul a continuat să încerce să-şi atingă ţinta în ciuda 
numeroaselor erori care au dus la prăbuşirea turnurilor concepute de el. 
Grande, o femelă cimpanzeu, a fost un arhitect mult mai răbdător şi 
neabătut care a construit la un moment dat un turn instabil din patru cutii. 
Kóhler a observat că, odată descoperită soluţia, maimutelor le-a fost mai 
uşor să rezolve probleme asemănătoare, ca şi cum ar fi învăţat ceva despre 
conexiunile cauzale. El şi-a descris detaliat şi admirabil experimentele în 
1925, în cartea The Mentality of Apes, care la început a fost ignorată, apoi 
discreditată, astăzi fiind considerată una dintre lucrările clasice ale cognitiei 
evolutioniste.£ 


Grande, o femelá cimpanzeu, pune patru cutii una peste alta pentru a ajunge la o bananá. Cu un secol 


în urmă, Wolfgang Kóhler a pus bazele cercetării cognitiei animale, demonstrând cá maimutele 
antropoide pot rezolva probleme în propria minte printr-o stráfulgerare a intuitiei, înainte de a pune în 
practicá solutia. 


Solutiile intuitive ale lui Sultan si ale celorlalte antropoide ne indicá 
existența unui tip de activitate mentală pe care o numim „gândire“, chiar 
dacă natura sa precisă a fost (şi este încă) superficial înţeleasă. Câţiva ani 
mai târziu, primatologul american Robert Yerkes descria soluţii similare: 


Am văzut adesea cum un cimpanzeu tânăr, după ce încerca în zadar să-şi obțină recompensa 
printr-o metodă, s-a aşezat şi a reexaminat situaţia ca şi cum ar fi trecut în revistă eforturile 
anterioare şi ar fi încercat să decidă ce e de făcut în continuare. [...] Cu mult mai surprinzătoare 
decât trecerea rapidă de la o metodă la alta, precizia actelor sau pauza dintre încercări, este brusca 
descoperire a soluției unei probleme. [...] Deseori, deşi acest lucru nu este valabil la toti indivizii 


sau pentru toate problemele, soluţia adecvată şi corectă este găsită pe neaşteptate şi aproape 


instantaneu.88 


Cei care cunosc doar animale capabile să înveţe prin încercare şi eroare, 
continuă Yerkes, „nu e de aşteptat că vor crede“ descrierile sale. El anticipa 
astfel inevitabila respingere a acestor idei revoluționare. Deloc surprinzător, 
răspunsul a venit sub forma unor porumbei dresați să împingă cutiute printr- 
o casă de păpuşi, în aşa fel încât să se urce pe ele şi să ajungă la o banană 
mică din plastic asociată cu o recompensă în seminţe. Ce distractiv! In 
acelaşi timp, interpretările lui Kóhler erau criticate cá antropomorfizează 
prea mult. Dar am auzit o replică amuzantă la aceste acuzaţii de la un 
primatolog american care, în anii '70, a avut suficient curaj să intre în 
groapa cu lei skinnerieni pentru a dezbate problema utilizării uneltelor de 
către antropoide. 

Fără a intra în detalii, Emil Menzel mi-a povestit că fusese invitat să ţină 
o prelegere de un profesor eminent de pe coasta de est a Statelor Unite. 
Acest profesor privea de sus primatologia şi se opunea deschis 
interpretărilor cognitive. Probabil că-l invitase pe tânărul Menzel ca să râdă 
de el, nerealizând că lucrurile ar putea să se întoarcă împotriva sa. Menzel a 
prezentat audienței înregistrări spectaculoase in care cimpanzeii săi 
sprijineau o bârnă lungă de zidul înalt al tarcului. În timp ce unii ţineau 
bârna să nu cadă, alţii urcau pe ea ca să se bucure de o libertate temporară. 
Era o operaţiune complexă, deoarece cimpanzeii trebuiau să evite spiralele 


de sârmă electrificată şi să solicite ajutor unii altora in momentele dificile 
prin gesturi ale mâinii. Menzel, care făcuse personal filmările, a decis să le 
prezinte fără ca măcar să menţioneze inteligența. Comentariul său era pur 
descriptiv: „Acum îl vedeţi pe Rock cărând bárna în timp ce se uită la 
ceilalți“; sau: „Aici un cimpanzeu sare peste zid“.% 

După prezentare, profesorul a sărit să-l acuze pe Menzel că este 
nestiintific şi că antropomorfizeaza, atribuind planificări şi intenţii unor 
animale care e vădit că nu le au. În mijlocul rumorii aprobatoare, Menzel a 
răspuns că el nu a atribuit nimic. Dacă respectivul profesor văzuse planuri şi 
intenţii, trebuie să le fi văzut cu propriii săi ochi, deoarece el, Menzel, s-a 
abținut de la astfel de sugestii. 

Luându-i un interviu lui Menzel la mine acasă (locuia în apropiere) cu 
puţini ani înainte de moartea sa, am profitat de ocazie să-l întreb de Kóhler. 
Fiind el însuşi un mare expert în primate, mi-a spus că i-au trebuit ani de 
zile de muncă cu cimpanzeii pentru a aprecia pe deplin geniul acestui 
pionier. Asemenea lui Kóhler, Menzel credea că ar trebui să se pună un 
mare accent pe observaţie si pe reflectia asupra lucrurilor observate, chiar 
dacă un anumit comportament a fost văzut o singură dată. El protesta 
împotriva catalogării unei observaţii izolate drept „relatare personală“, 
adăugând cu un zâmbet răutăcios: „Ceea ce definesc eu drept relatare 
personală este, în realitate, observaţia altuia“. Dacă ai văzut ceva cu ochii 
tăi în toată dinamica sa, de regulă nu ai îndoieli cu privire la ce reprezintă. 
Dar ceilalți ar putea fi sceptici şi trebuie convinşi. 

Nu mă pot abtine să nu prezint aici şi eu o relatare proprie. Nu mă refer la 
Marea Evadare de la Grădina Zoologică Burgers, unde cimpanzeii au făcut 
exact ceea ce documentase Menzel. După ce restaurantul grădinii zoologice 
a fost invadat de 25 de cimpanzei, am găsit proptit de zidul tarcului un 
trunchi de copac mult prea greu pentru a fi manevrat de un singur 
cimpanzeu. Nu, aici mă refer la o rezolvare spontană a unei probleme 
sociale — folosirea unui fel de unealtă socială; ceea ce tine de specialitatea 
mea. Două femele cimpanzeu stăteau la soare cu puii ce se rostogoleau în 
nisipul din fata lor. Când joaca s-a transformat în smuls de păr şi tipete, nici 
una dintre mame nu ştia ce să facă, deoarece era clar că, dacă una intervine 
să întrerupă lupta, cealaltă va sări să-şi apere puiul, mamele nefiind 


niciodată impartiale. Nu era un lucru neobişnuit ca o ceartă între pui să se 
transforme într-o luptă între adulti. Nervoase, ambele femele monitorizau 
lupta urmărindu-se una pe cealaltă. Văzând-o pe femela alfa, pe nume 
Mama, dormind în apropiere, una dintre femele s-a dus la ea şi a înghiontit- 
o în coaste. Când bătrâna matriarhă s-a ridicat, femela i-a arătat locul 
conflictului scuturându-şi braţul în acea direcţie. Mama nu a avut nevoie 
decât de o privire ca să înțeleagă ce s-a întâmplat şi a făcut un pas în 
direcția respectivă cu un mârâit amenintátor. Autoritatea ei era atât de mare 
încât i-a amuţit pe pui. Femela mamă găsise o soluţie rapidă şi eficientă la 
problema pe care o avea, bazându-se pe înţelegerea mutuală caracteristică 
cimpanzeilor. 

O înţelegere asemănătoare poate fi observată în cazul altruismului lor, aşa 
cum se întâmplă atunci când femele mai tinere strâng apă în gură pentru o 
femelă bătrână care nu mai poate să meargă şi o varsă în gura deschisă a 
acesteia pentru a nu mai fi nevoită să se ducă până la robinet. Primatologul 
englez Jane Goodall a descris comportamentul lui Madame Bee, o femelă 
cimpanzeu sălbatică devenită prea bătrână pentru a se mai putea urca în 
copac să-şi culeagă fructe. Aceasta îşi aştepta răbdătoare la poalele 
copacului fiica plecată să aducă fructe pe care apoi le mâncau cu plăcere 
împreună. Si în aceste cazuri maimutele văd care este problema şi apoi vin 
cu o soluţie nouă, dar partea surprinzătoare aici este că percep problema 
unei alte maimuțe. Deoarece aceste percepții sociale au antrenat multe 
studii, le vom aprofunda ceva mai târziu. Însă aş vrea să clarific încă de 
acum un aspect general legat de rezolvarea problemelor. Desi Kóhler a 
subliniat că învăţarea prin încercare şi eroare nu îi poate explica 
observaţiile, nu înseamnă că învăţarea nu ar fi jucat nici un rol. În realitate, 
maimutele sale făcuseră o sumedenie de „stupidităţi“, după cum le numea 
chiar Kóhler, ceea ce ne arată că soluţiile erau rareori perfect formatate în 
mintea lor şi că aveau nevoie de destule ajustări. 

Maimutele lui invatasera fără îndoială potentialitatile™ diferitelor lucruri. 
Acest termen provenit din psihologia cognitivă se referă la modul în care 
pot fi folosite obiectele, precum toarta unei ceşti (ce-ţi permite să o tii in 
mână) sau treptele unei scări (ce-ţi permit să urci). Sultan trebuie să fi ştiut 
care sunt potentialitátile betelor şi cutiilor înainte de a fi găsit soluţia. Tot 


asa, femela cimpanzeu care a cerut ajutorul Mamei observase eficienta 
acesteia din urmă în arbitrarea diferitelor conflicte anterioare. Soluţiile 
intuitive se sprijină întotdeauna pe informaţii anterioare. 

Maimutele antropoide au însă capacitatea de a folosi astfel de informaţii 
preexistente în scopuri neîncercate până atunci şi care funcţionează în 
avantajul lor. Am presupus că acelaşi lucru se întâmplă şi în cazul 
strategiilor lor politice, cum se întâmplă atunci când cimpanzeii îşi izolează 
un rival de susținătorii săi sau când încurajează armistițiul prin obligarea 
vechilor adversari să stea unul lângă celălalt. În toate aceste cazuri, vedem 
cum antropoidele găsesc soluţii intuitive la problemele de zi cu zi. Ele sunt 
atât de eficiente în această privință încât până şi scepticului celui mai 
înfocat — după cum remarcase Menzel - îi este imposibil să le observe fără 
a fi izbit de caracterul vădit al intentiilor şi inteligenţei acestora. 


CHIPURI DE VIESPI 


A existat o vreme în care oamenii de ştiinţă considerau comportamentul un 
rezultat fie al învăţării, fie al biologiei. În cazul omului, rezulta din învăţare, 
iar în cel al animalelor, din biologie, fără să existe cine ştie ce exemple 
intermediare. Dar lucrurile nu s-au oprit aici. Dincolo de această falsă 
dicotomie (la toate speciile, comportamentul este un produs al ambilor 
factori), s-a simţit nevoia înaintării unei a treia explicaţii: cognitia. Aceasta 
este asociată cu tipul de informaţie pe care o culege un organism şi felul în 
care o procesează şi o foloseşte. Alunarii nord-americani îşi amintesc unde 
anume au depozitat mii de nuci, lupii albinelor fac un zbor de orientare 
înainte de a-şi părăsi vizuina, iar cimpanzeii învață cu nonşalanţă 
potentialitátile oferite de obiectele lor de joacă. Fără mijlocirea recompensei 
sau pedepsei, animalele acumulează cunoaştere care le va fi folositoare în 
viitor, de la găsirea nucilor şi întoarcerea la cuib până la obținerea unei 
banane. Rolul învăţării este evident, însă particularitatea cognitiei constă în 
faptul că o aşază acolo unde trebuie. Învăţarea este o simplă unealtă. Ea 
permite animalelor să culeagă ce le este relevant dintr-o lume care, precum 
internetul, conţine o cantitate ameţitoare de informaţie. Este uşor să te îneci 
într-o astfel de mlaştină. Cognitia unui organism îngustează avalanşa 


informaţională si îl ajută să înveţe acele lucruri pe care trebuie să le 
cunoască în funcţie de istoria sa naturală. 


Viespile de hârtie trăiesc în colonii ierarhice de mici dimensiuni unde este util să recunoşti fiecare 
individ în parte. Semnele lor faciale formate din negru şi galben le permit să se diferentieze între ele. 
O altă specie de viespe strâns înrudită cu aceasta ce are o viata socială mai putin diferențiată nu 
apelează la recunoaşterea facială, fapt ce demonstrează cât de mult depinde cognitia de ecologie. 


Multe animale au structuri cognitive similare. Cu cât sunt făcute mai 
multe descoperiri, cu atât se observa mai multe efecte în cascadă. Capacitati 
considerate cândva specifice omului, sau cel putin unice la hominoide (mica 
familie de primate din care face parte şi omul), se dovedesc adesea a fi larg 
răspândite. În general, maimutele antropoide au fost primele care au inspirat 
astfel de descoperiri, graţie inteligenţei lor vădite. După ce antropoidele au 
dărâmat digul dintre oameni şi restul lumii animale, ecluzele se deschid 
adesea pentru a include alte şi alte specii. Această propagare cognitivă în 
lanţ a mers de la antropoide la maimuțe, la delfini, la elefanţi şi la câini, 
apoi la păsări, la reptile, la peşti şi uneori chiar la nevertebrate. Nu trebuie 
să confundăm această progresie istorică cu o scară la capătul superior al 
căreia domnesc hominoidele. Mai degrabă o vad ca pe un bazin de 
posibilităţi ce se lărgeşte permanent şi în care cognitia caracatitei, să zicem, 
poate să nu fie cu nimic mai putin surprinzătoare decât cea a unei păsări sau 
a unui mamifer. 

Să luăm în considerare recunoaşterea facială, capacitate socotită iniţial 
proprie numai omului. Astăzi, antropoidele si maimutele s-au alăturat 
acestei elite. În fiecare an când vizitez Grădina Zoologică Burgers, din 
Arnhem, câțiva cimpanzei încă îşi mai amintesc de mine după ce s-au scurs 
peste treizeci de ani. Ei disting fata mea din mulțime şi mă salută cu tipete 


entuziaste. Primatele nu numai cá recunosc fete, dar acestea au o importantá 
destul de mare pentru ele. Asemenea oamenilor, au dificultáti in a 
recunoaşte fete care sunt întoarse cu capul în jos — ceea ce numim „efectul 
inversării“. Acest efect este specific pentru feţe, orientarea neavând mare 
importanţă în recunoaşterea altor obiecte, cum ar fi plante, păsări sau case. 

Cand am testat maimuțe capucin folosind ecrane tactile, am observat că 
atingeau fără nici o reţinere tot felul de imagini, dar se speriau de fiecare 
dată când apărea câte o fata. Se ghemuiau şi scânceau, ezitând să atingă 
imaginea. Oare manifestau mai mult respect deoarece atingerea unei fete ar 
fi violat un tabu social? După ce au depăşit această ezitare, le-am arătat 
fotografii ale unor maimuțe din propriul grup şi ale altora necunoscute. 
Toate aceste portrete par a fi identice pentru oamenii neavizati, deoarece 
cuprind animale din aceeaşi specie. Însă maimutele noastre nu aveau nici o 
dificultate în a le diferenţia, indicându-le cu o mică lovitură în ecran pe cele 
cunoscute si pe cele necunoscute. Noi considerăm normală această 
abilitate, însă maimutele trebuie să realizeze legătura între un tipar 
bidimensional cu pixeli şi un individ din viaţa reală — ceea ce şi fac. Astfel, 
ştiinţa a conchis că recunoaşterea facială este o abilitate cognitivă 
specializată caracteristică şi primatelor. Dar nici nu ne-am obişnuit bine cu 
această idee, că ne-am confruntat cu prima propagare cognitivă. 
Recunoaşterea facială a fost demonstrată la ciori, la oi, ba chiar şi la viespi. 

E neclar ce semnificaţie au feţele pentru ciori. Aceste păsări au atât de 
multe alte căi de a se recunoaşte unele pe celelalte după strigăt, tipul de 
zbor, dimensiune şi altele, încât feţele s-ar putea să nu fie relevante pentru 
viaţa lor naturală. Dar ciorile au o vedere incredibil de ageră, astfel încât au 
observat că oamenii sunt cel mai uşor de deosebit după fete. Lorenz 
pomenea cazul unor oameni hártuiti de ciori şi era atât de convins de 
capacitatea lor de a purta pică încât se deghiza cu un costum special atunci 
când captura si îşi marca stáncutele (atât stáncutele cât şi ciorile sunt 
corvide, o familie de păsări cu un creier mare, care mai include gaite, 
cotofene şi corbi). Biologul John Marzluff de la Universitatea Washington, 
Seattle, a capturat atât de multe ciori încât acestea îl blestemau de fiecare 
dată când se apropia, certându-l şi zburând în picaj deasupra lui. 


Nu ştim cum ne identifică dintre cei patruzeci de mii de oameni ce mişună ca nişte furnici cu două 


picioare de-a lungul unor cárári bine bátátorite. Dar o fac, iar ciorile din apropiere zboará pe 
deasupra noastră în timp ce emit strigăte ce par să exprime dezgust. În schimb, umblă linistite 


printre studenţii şi colegii noştri care niciodată nu le capturaseră, nu le măsuraseră, nu le 


marcaseră sau nu le umiliseră în vreun fel sau altul. 


Marzluff şi-a propus să testeze această recunoaştere facială utilizând 
măşti de cauciuc asemănătoare celor pe care le folosim de Halloween. 
Ciorile pot recunoaşte anumiți oameni după corp, păr sau îmbrăcăminte, dar 
cu aceste măşti poti să transferi o „față“ umană de la un corp la altul, 
stabilindu-i astfel un rol specific. Acest experiment cu păsări furioase 
presupunea capturarea unor ciori de către o persoană ce folosea o anumită 
mască, după care masca respectivă sau o alta neutră era purtată de alti 
colegi care se deplasau prin jur. Ciorile şi-au amintit cu uşurinţă masca celui 
care făcuse capturarea, comportându-se foarte puţin afectuos. Destul de 
amuzant a fost faptul că masca neutră îl reprezenta pe vicepreşedintele Dick 
Cheney, fapt care a stârnit mult mai multe reacții negative din partea 
studenților din campus decât din partea ciorilor. Nu numai că păsări care nu 
fuseseră niciodată capturate recunoşteau masca „prădătorului“, dar au 
continuat să-i hàrtuiascá pe cei care o purtau timp de mai multi ani după 
aceea. Probabil au copiat de la tovarăşele lor atitudinea negativă, rezultatul 
fiind o neîncredere puternică fata de anumiți oameni. După cum explică 
Marzluff: „Rareori un uliu va fi prietenos cu o cioară, dar oamenii trebuie 
clasificați în mod individual. Este limpede că ciorile pot face asta“. 

În timp ce corvidele ne impresionează întotdeauna, oile par să meargă un 
pas mai departe, fiind capabile să se recunoască între ele. Cercetătorul 
britanic Keith Kendrick a dresat oile să diferentieze între douăzeci şi cinci 
de perechi din propria lor specie, fiind recompensată doar o singură alegere 
la fiecare pereche. Pentru noi, toate feţele lor arată straniu de asemănător, 
dar oile au fost capabile să retina acele douăzeci şi cinci de diferente timp 
de până la doi ani. Făcând asta, ele au folosit aceleaşi zone ale creierului şi 
aceleaşi circuite neuronale precum cele folosite de oameni, unii neuroni 
răspunzând în mod particular la fete, dar nu si la alti stimuli. Aceşti neuroni 
speciali erau activati dacă oile vedeau fotografii ale tovarăşelor de care îşi 
aduceau aminte; de fapt, se manifestau vocal fata de aceste fotografii ca si 
cum indivizii respectivi ar fi fost prezenţi. Publicându-şi studiul cu subtitlul: 


„Până la urmă, oile nu sunt atât de proaste“ — afirmaţie cu care nu sunt de 
acord, deoarece nu cred în animale proaste —, cercetătorii au aşezat 
recunoaşterea facială la oi pe aceeaşi poziţie cu cea a primatelor, speculând 
că o turmă, care pentru noi pare o mulțime anonimă, este de fapt foarte 
diferențiată. Ceea ce înseamnă că amestecarea turmelor poate crea mai mult 
disconfort animalelor decât ne dăm noi seama. 

După ce i-a făcut de râs pe şovinii primatelor, ştiinţa a mers si mai 
departe cu viespile. Viespea de hârtie” din vestul Americii posedă o 
puternică structură socială, cu o ierarhie rigidă aflată în jurul reginelor 
fondatoare, care domnesc asupra lucrătoarelor. Având în vedere că există o 
intensă competiţie, fiecare viespe trebuie să-şi cunoască locul. Regina alfa 
depune cele mai multe ouă, urmată de regina beta şi aşa mai departe. 
Viespile acestei mici colonii sunt agresive cu străinii şi cu femelele ale 
căror trăsături faciale au fost modificate de experimentatori. Ele se recunosc 
reciproc prin diferite modele faciale alcătuite din negru şi galben ce 
pictează faţa fiecărei femele. Cercetătorii americani Michael Sheehan şi 
Elizabeth Tibbetts au testat recunoaşterea individuală şi au constatat că este 
la fel de specializată precum în cazul oilor şi primatelor. Aceste viespi 
recunosc chipurile indivizilor din propria specie mult mai bine decât alti 
stimuli vizuali şi de asemenea depăşesc abilitățile unor viespi înrudite, care 
însă trăiesc în colonii înfiinţate de o singură regină. Acestea din urmă nu au 
o ierarhie clară şi au fete mult mai omogene. Nu au nevoie de recunoaştere 
individuală. 

Dacă recunoaşterea facială a evoluat în zone atât de diferite din lumea 
animală, ne putem întreba cum operează aceste capacităţi. Viespile nu au un 
creier mare precum cel al primatelor sau al oilor — au aglomerări minuscule 
de ganglioni neurali —, deci ele fac acest lucru într-un mod diferit. Biologii 
nu obosesc niciodată să facă deosebire între mecanism şi funcţie: animalele 
obţin acelaşi rezultat (funcţie) pe căi diferite (mecanism). Însă, cât priveşte 
cognitia, această distincţie este uneori uitată atunci când performanţele 
mentale ale animalelor cu creier dezvoltat sunt puse la îndoială prin 
pomenirea animalelor „inferioare“ ce manifesta un comportament 
asemănător. Scepticii preferă să afirme: „Ce mare scofală dacă şi viespile 
pot s-o facă?“ Cursa asta către partea inferioară a arborelui evolutiv ne-a 


furnizat porumbei dresați să topaie pe mici cutii pentru a discredita 
experimentele lui Kóhler. În plus, inteligenţa observată în afara ordinului 
primatelor este folosită pentru a întări îndoiala asupra continuității mentale 
dintre oameni şi celelalte hominoide.?? La baza acestei atitudini stă ideea 
existenţei unei scări cognitive liniare şi argumentul că, atâta vreme cât nu 
presupunem decât foarte rar existenţa unei cognitii complexe la animalele 
„inferioare“, nu există motive să o facem şi în privinţa celor „superioare“.1% 


Ca şi cum ar exista doar o singură cale de a ajunge la un rezultat dat! 


Ştiinţa evoluționistă face distincţia între omologie (trăsături a două specii ce provin dintr-un strămoş 
comun) şi analogie (trăsături asemănătoare care s-au dezvoltat independent). Mâna omului este 
omologă cu aripa liliacului, ambele provenind din membrul anterior al vertebratelor şi putând fi 

recunoscute prin oasele brațului şi cele cinci falange. În schimb, aripile insectelor sunt analoge aripii 

liliacului. Ca produs al evoluţiei convergente, ele îndeplinesc aceeaşi funcţie, dar au origini diferite. 


Nu acesta este adevărul. Natura este plină de dovezi contrare. lată un 
exemplu pe care îl cunosc în mod direct: peştele discus, o ciclidă 
amazoniană ce formează cupluri, a ajuns la echivalentul alăptării specifice 
mamiferelor. Odată ce au absorbit substanţele nutritive din ou, alevinii 
culeg de pe flancurile mamei şi ale tatălui mucusul secretat de aceştia. 
Tegumentul părinţilor secretă o cantitate mai mare de mucus exact în acest 
scop. Puii se bucură atât de hrană, cât şi de protecţie timp de aproximativ o 
lună, până cand sunt „înţărcaţi“ de părinţi, care încep să-i evite ori de cate 
ori se apropie de ei. Nimeni nu s-ar folosi de aceşti peşti pentru a aduce 


un argument referitor la complexitatea sau simplitatea aláptárii la mamifere, 
pentru simplul motiv că mecanismele sunt radical diferite. Tot ce au în 
comun este funcția de hrănire şi de creştere a puilor. Mecanismul şi funcţia 
sunt eternele yin şi yang ale biologiei: ele interacționează şi se împletesc, 
însă nu există o greşeală mai mare decât faptul de a le confunda. 

Pentru a înțelege cum lucrează magia evoluţiei de-a lungul arborelui 
filogenetic, invocăm adesea conceptele gemene omologie şi analogie. 
Omologia se referă la trăsături moştenite de la un strămoş comun. Astfel, 
mâna omului este omologă cu aripa liliacului, de vreme ce ambele derivă 
dintr-un membru anterior ancestral, lucru pe care-l confirmă prin prezenţa 
aceluiaşi număr de oase. În schimb, analogiile apar atunci când animale 
îndepărtate filogenetic evoluează în mod independent în aceeaşi direcţie, 
fenomen cunoscut sub numele de evoluţie convergentă. Grija parentală a 
peştilor discus este analogă celei întâlnite la mamifere, însă nu este şi 
omologă, de vreme ce peştii şi mamiferele nu au un strămoş comun care să 
fi avut acelaşi comportament. Un alt exemplu îl constituie forma delfinilor, 
a ihtiozaurilor (reptile marine dispărute) şi a peştilor, care este foarte 
asemănătoare datorită unui mediu în care un corp hidrodinamic cu 
înotătoare conferă viteză şi capacitatea de a face manevre. Deoarece 
delfinii, ihtiozaurii şi peştii nu au un strămoş acvatic comun, forma similară 
a corpului este analogă. Putem aplica acelaşi principiu şi în cazul 
comportamentului. Sensibilitatea pentru fete, întâlnită la viespi si la 
primate, a apărut în mod independent şi reprezintă o uimitoare analogie ce 
are la bază nevoia de recunoaştere individuală între membrii grupului. 

Evoluţia convergentă este incredibil de puternică. Ea a înzestrat liliecii şi 
balenele cu ecolocatie, păsările şi insectele cu aripi, primatele şi oposumul 
cu deget opozabil. A produs de asemenea specii spectaculos de 
asemănătoare în regiuni geografice foarte îndepărtate, precum corpurile 
cuirasate ale tatuului şi pangolinului, tepii ariciului şi ai porcului spinos sau 
armele de prădător ale tigrului tasmanian şi ale coiotului. Există chiar şi o 
primată, numită aye-aye, din Madagascar, care seamănă cu extraterestrul 
din filmul E.T.: are degetul mijlociu extrem de alungit (pentru a detecta prin 
ciocănituri mici scorburi şi a extrage larvele din lemn), trăsătură ce o are în 
comun cu un mic marsupial, triokul cu deget lung din Noua Guinee. Aceste 


specii sunt foarte îndepărtate genetic şi totuşi au dezvoltat aceleaşi soluţii 
funcţionale. Prin urmare, nu ar trebui să fim surprinşi că găsim trăsături 
cognitive şi comportamentale similare la specii îndepărtate în timp şi spaţiu. 
Propagarea cognitivă este comună tocmai pentru că nu este legată de 
arborele evolutiv: aceeaşi capacitate poate apărea aproape oriunde este 
necesară. În plus de asta, nu poţi formula, pornind de aici, un argument 
împotriva cognitiei evoluționiste, aşa cum au făcut unii, căci acest fenomen 
se potriveşte perfect felului în care lucrează evoluţia: fie prin ascendență 
comună, fie prin adaptare la circumstanţe similare. 
Un exemplu desăvârşit al evoluţiei convergente este folosirea uneltelor. 


REDEFINIREA OMULUI 


Imediat ce o maimuţă vede un obiect atrăgător la care nu poate ajunge, se 
uită în jur căutând o modalitate de prelungire a corpului. Când un măr 
pluteşte în santul cu apă din jurul insulei grădinii zoologice, aceasta caută în 
jur un bát potrivit sau câteva pietre pe care să le arunce în spatele mărului 
pentru a-l face să plutească spre ea. În felul acesta, maimuța se îndepărtează 
de ţintă tocmai pentru a ajunge la ea — o acţiune nu foarte logică —, purtând 
în minte imaginea uneltei care s-ar potrivi cel mai bine scopului urmărit. Se 
grăbeşte, căci, dacă nu va ajunge repede înapoi, se va bucura altcineva de 
premiul mult râvnit. Dacă însă ţinta sa este să ajungă la nişte frunze verzi şi 
fragede dintr-un copac, atunci unealta necesară este foarte diferită: are 
nevoie de ceva rezistent pe care să se urce. Se poate chinui o jumătate de 
oră ca să târască şi să rostogolească o buturugă în direcţia singurului copac 
de pe insulă ce are o creangă mai joasă. Motivul pentru care are nevoie de 
unealtă este acela de a trece dincolo de sârma electrificată ce înconjoară 
copacul. Înainte de a se apuca efectiv de treabă, maimuța îşi dă seama cá va 
putea ajunge la acea creangă mai joasă. Am văzut chiar antropoide care 
verificau sârmele cu părul de pe spatele încheieturii mâinii, atingându-le 
suficient de puţin cât să-şi dea seama dacă trece sau nu curent electric prin 
ele. Dacă nu s-ar afla sub tensiune, este clar că nu ar mai avea nevoie de 
nici o unealtă, frunzişul fiind uşor de accesat. 

Antropoidele nu doar caută unelte pe care le folosesc în anumite 


circumstanțe, ci le şi fabrică. Atunci când antropologul englez Kenneth 
Oakley a scris Man the Toolmaker (1957), în care susținea că numai 
oamenii fac unelte, el cunoştea foarte bine observaţiile lui Kóhler cu privire 
la betele îmbinate de Sultan. Dar Oakley a refuzat să considere că este 
vorba de fabricarea unei unelte, deoarece fusese făcută mai curând ca 
reacţie la o situație dată decât ca anticipare a unui viitor imaginat. Chiar şi 
astăzi, unii oameni de ştiinţă neagă uneltele antropoidelor, susținând că 
tehnologia umană este integrată în rolurile sociale, în simboluri, în 
producţie şi în educaţie. Un cimpanzeu care sparge nuci cu ajutorul unor 
pietre nu se încadrează în aceste criterii; dar, presupun eu, tot aşa nu se 
încadrează nici țăranul care-şi curăţă dinţii cu o crenguta. Un filozof chiar 
spunea că, atâta timp cât cimpanzeii nu au nevoie de aşa-zisele lor unelte, 
comparatia este foarte slabă.1% 

Simt că ar trebui să amintesc de regula ,,cunoaste-ti animalul“, conform 
căreia putem cu uşurinţă să respingem un filozof care crede cá cimpanzeii 
sălbatici stau acolo, lovind nucile dure cu pietre — treizeci şi trei de lovituri 
în medie pentru a le sparge complet — generație după generaţie, fără nici un 
motiv întemeiat. În plin sezon al nucilor, cimpanzeii petrec în unele locuri 
până la 20% din timpul lor de activitate, pescuind termite cu ajutorul 
crengutelor sau spărgând nuci între pietre. S-a estimat că se câştigă de nouă 
ori mai multe kilocalorii din această activitate decât se pierd prin efortul 
facut. În plus, primatologul japonez Gen Yamakoshi a descoperit cá 
nucile servesc drept hrană de rezervă când fructele sezoniere sunt rare.1% O 
altă hrană de rezervă este amidonul din miezul de palmier, care se obține 
prin „zdrobirea cu un pisălog“. Urcat într-un arbore, cimpanzeul stă în două 
picioare la marginea coroanei copacului şi îi loveşte vârful cu tulpina unui 
palmier, creând astfel o gaură adâncă prin care se pot aduna seva şi fibrele. 
Cu alte cuvinte, supraviețuirea cimpanzeilor este în mare măsură 
dependentă de unelte. 


Spargerea nucilor dure cu pietre reprezintă una dintre cele mai complexe întrebuințări ale uneltelor. O 
femelă cimpanzeu sălbatic îşi caută o piatră pe post de nicovală şi apoi găseşte o alta potrivită pentru 
mâna sa şi care poate fi folosită cu rol de ciocan. Între timp, fiul său îi urmăreşte acţiunile şi învaţă. 
Abia la vârsta de şase ani va ajunge şi el la nivelul de pricepere al adultului. 


Ben Beck ne-a dat cea mai cunoscută definiţie a folosirii uneltelor, a cărei 
versiune scurtă este următoarea: „Întrebuinţarea externă a unui obiect 
neataşat obținut din mediul înconjurător pentru a modifica mai eficient 
forma, poziţia sau condiţia unui alt obiect.“1% Desi imperfectă, aceasta 
definiție a fost folosită vreme de decenii în domeniul comportamentului 
animal.1% Fabricarea uneltelor poate fi deci definită ca o modificare a unul 
obiect neataşat pentru a-l face mai eficient în raport cu scopul urmărit. De 
remarcat faptul cá intentionalitatea joacă un rol foarte important. Uneltele 
sunt aduse de la distanță şi modificate cu un scop în minte. Aceasta este 
cauza pentru care scenariile tradiționale ale învăţării, care se învârt în jurul 
unor beneficii descoperite accidental, nu pot explica un astfel de 
comportament. Dacă vezi un cimpanzeu rupând ramurile laterale ale unei 
crengute pentru a o adapta pescuitului de furnici, sau zdrobind în gură 
frunze pentru a obţine un soi de burete cu care să absoarbă apa dintr-o 
scorbură, iti este greu să treci cu vederea prezenţa intentionalitátii. Făcându- 
şi unelte potrivite din materiale brute, cimpanzeii manifesta 
comportamentul care-l definea cândva pe Homo faber, omul creator. Din 
acest motiv, paleontologul englez Luis Leakey, atunci când a auzit pentru 
prima oară de existenţa unui astfel de comportament de la Jane Goodall, i-a 
scris: „Simt că oamenii de ştiinţă care se agaţă de această definiţie au trei 


optiuni: sá-i considere pe cimpanzei drept oameni, sá redefineascá omul sau 
să redefineascá uneltele“1%. 

După numeroase cazuri observate în captivitate, folosirea uneltelor de 
către cimpanzei în sălbăticie nu a reprezentat probabil o surpriză, însă 
această descoperire a fost crucială fiindcă nu putea fi explicată făcându-se 
apel la influenţa omului. În plus, cimpanzeii sălbatici nu numai că folosesc 
şi fabrică unelte, ci şi învață unul de la altul, ceea ce le permite să 
îmbunătăţească unelte produse de la o generaţie la alta. Rezultatul este mai 
sofisticat decât tot ce stim de la cimpanzeii aflaţi în captivitate. Un bun 
exemplu este setul de unelte, ce poate fi atât de complex încât cu greu ne 
putem imagina că a fost inventat din prima încercare. Un astfel de set tipic a 
fost găsit de primatologul american Crickette Sanz în triunghiul Goualougo, 
Republica Congo, unde poti întâlni cimpanzei ce tin în mână două unelte 
diferite. Întotdeauna întâlnim aceeaşi combinaţie: un lăstar lemnos şi robust 
de aproximativ un metru lungime şi o tijă ierboasă flexibilă. Cimpanzeul 
înfige primul bát în pământ, folosind braţele şi picioarele la fel cum facem 
noi cu o lopată. După ce a reuşit să străpungă un muşuroi de furnici- 
legionar, femela scoate bátul din pământ şi îl miroase înainte de a introduce 
a doua unealtă. Crenguta flexibilă colectează insectele dispuse să muşte, pe 
care cimpanzeul le consumă după ce ridică unealta. Adesea, cimpanzeii se 
urcă cu membrele posterioare pe trunchiul unui copac din apropiere pentru 
a se feri de muşcăturile supărătoare ale apărătorilor coloniei de furnici. Sanz 
a adunat peste o mie de astfel de unelte, fapt care demonstrează cât este de 
frecventă această combinaţie de tip „perforare-imersiune'“.1% 

În Gabon, cimpanzeii folosesc un set de unelte mult mai complex pentru 
a obține miere. Practicând la rândul lor o activitate periculoasă, aceşti 
cimpanzei atacă cuiburile de albine folosind un set de cinci unelte: un 
pisălog (un bát greu pentru spargerea intrării stupului), un perforator (un bát 
cu care să găurească stupul pentru a ajunge la miere), un alt bat pentru 
lărgirea deschiderii prin acţionare laterală, un colector (un bát cu un capăt 
zdrentuit pe care să-l cufunde în miere şi apoi să-l lingă) şi tampoane (fâşii 
de scoarță cu care să strângă mierea). Este o acţiune complicată, fiindcă 
cimpanzeii pregătesc şi cară uneltele la stup înainte de a începe lucrul şi 
trebuie să le ţină în apropiere până când sunt forţaţi să părăsească locul din 


cauza agresivitátii albinelor. Operatiunea necesitá anticipare si planificare a 
mai multor etape, exact tipul de organizare a activitátilor invocat cu referire 
la strámosii nostri umani. Uneltele cimpanzeilor pot párea primitive, fiind 
vorba despre bete si pietre, dar felul in care le folosesc este extrem de 
avansat. Betele si pietrele sunt tot ce au la îndemână în pădure si ar trebui 
să nu uităm cá, în cazul bosimanilor4, cea mai frecventă unealtă este bátul 
pentru săpat (care este practic o unealtă ascuţită la un capăt cu care despică 
muşuroaiele de furnici şi sapă după rădăcini). Folosirea uneltelor de către 
cimpanzeii sălbatici depăşeşte cu mult tot ce s-a crezut că ar fi cu putinţă. 

Cimpanzeii folosesc între cincisprezece şi douăzeci şi cinci de unelte 
diferite într-o comunitate, unelte care variază în funcţie de circumstanţele 
culturale şi ecologice. O comunitate din savană, de exemplu, vânează 
folosind bete cu vârf ascuţit. Această descoperire a fost surprinzătoare, 
deoarece armele de vânătoare erau considerate a fi o cucerire exclusiv 
umană. Cimpanzeii îşi înfig ,,sulitele“ în scorburi din copaci pentru a omorî 
câte un galago adormit. Acest mamifer de mici dimensiuni serveşte drept 
sursă de proteine pentru femele, care nu pot vâna maimuțe aşa cum o fac 
masculii. Se ştie de asemenea foarte bine că cimpanzeii din vestul Africii 
sparg nuci cu pietre, comportament neîntâlnit la cei din est. Oamenii 
neexperimentați au dificultăţi în a sparge acelaşi tip de nuci dure, în parte 
pentru că nu dispun de forța unui cimpanzeu adult, dar şi pentru că le 
lipseşte coordonarea necesară. E nevoie de ani de practică să plasezi una 
dintre cele mai dure tipuri de nucă din lume pe o suprafaţă, să găseşti o 
piatră-ciocan de dimensiuni adecvate şi să loveşti nuca cu viteza necesară 
fără să-ţi loveşti degetele. 

Primatologul japonez Tetsuro Matsuzawa a urmărit dezvoltarea acestui 
comportament în „fabrică“, un luminis în care maimutele îşi aduc nucile la 
pietrele-nicovală şi umplu jungla cu ritmul susţinut al loviturilor. Cei mai 
tineri membri ai grupului stau pe lângă adulţii care muncesc din greu, 
furând ocazional miezul de la mamele lor. În felul acesta, învaţă care e 
gustul nucilor şi care e legătura dintre nuci şi pietre. Fac sute de încercări 
nereuşite, lovind nucile cu palmele şi tălpile sau împingând în toate părțile 
pietre şi nuci. Faptul că totuşi îşi însuşesc o astfel de aptitudine este o 
dovadă clară a irelevantei întăririi pozitive, deoarece nici una dintre aceste 


activităţi nu este recompensată. Lucrurile se schimbă în jurul vârstei de trei 
ani, când adolescenţii încep să-şi coordoneze mişcările suficient de bine 
încât să spargă anumite nuci. Totuşi, abia pe la vârsta de 6-7 ani ating 
performanţa adulților." 

Când vine vorba de folosirea uneltelor, cimpanzeii sunt întotdeauna 
vedetele, dar mai există încă trei antropoide mari — bonobo, gorilele si 
urangutanii — care, alături de cimpanzei, de noi şi de giboni, compun familia 
hominoidelor. A nu se confunda cu maimutele. Hominoidele sunt primate 
de talie mare, cu torsul plat şi fără coadă. În această familie, suntem cel mai 
strâns înrudiți cu cimpanzeii şi cu bonobo, care sunt aproape identici cu noi 
din punct de vedere genetic. Desigur, sunt dezbateri încinse referitoare la ce 
înseamnă mai precis acea aparent minusculă diferență genetică de 1,2% ce 
ne separă de verii noştri, dar nu se pune la îndoială că suntem o familie 
strâns înrudită. În captivitate, urangutanul este un maestru absolut al 
folosirii uneltelor, cu suficientă dexteritate încât să facă noduri la şireturile 
pantofilor şi să construiască instrumente. Un mascul tânăr a fost observat 
înfigând trei bete, pe care le ascutise în prealabil, în două tuburi pentru a 
construi o prăjină alcătuită din cinci segmente cu care să dea jos hrana 
suspendată.!!* Urangutanii sunt adevăraţi maeştri ai evadării: ei pot să-şi 
demonteze cuşca cu atât de multă răbdare, de la o zi la alta şi de la o 
săptămână la alta, ascunzând între timp suruburile şi piulitele, încât paznicii 
nu observă ce au făcut decât atunci când e prea târziu. În schimb, până de 
curând, tot ce ştiam despre urangutanii sălbatici era că uneori îşi scarpină 
fundul cu un bát sau îşi tin o creangă frunzoasă deasupra capului atunci 
când plouă. Cum e posibil să existe atât de puţine informaţii despre 
folosirea uneltelor în sălbăticie la o specie atât de talentată? Contradictia a 
fost rezolvată când, în 1999, tehnologia uneltelor urangutanilor a fost 
descoperită într-o turbărie din Sumatra. Aceşti urangutani extrag mierea din 
stupul albinelor cu crengute şi folosesc betisoare scurte pentru a scoate 
seminţele aflate în spatele tepilor fructelor de neesia.+” 

Celelalte specii de antropoide sunt la rândul lor perfect capabile să 
folosească unelte, şi am demontat deja opinia potrivit căreia gibonii sunt 
lipsiţi de o astfel de capacitate. Dar există încă puţine informaţii din 
sălbăticie, fapt care sugerează câteodată că numai cimpanzeii ar fi utilizatori 


eficienţi de unelte. Observăm unele semne la celelalte primate, aşa cum se 
întâmplă atunci când gorilele dezamorsează capcanele puse de braconieri, 
activitate care necesită o înțelegere a mecanicii de bază, sau când 
traversează ape adânci. Atunci când elefanții săpaseră un nou ochi de apă în 
pădurea mlăştinoasă din Republica Congo, primatologul german Thomas 
Breuer a văzut o gorilă femelă, Leah, încercând să traverseze prin acel loc. 
S-a oprit totuşi atunci când apa îi ajungea până la brâu — antropoidelor nu le 
place să înoate. S-a întors la mal şi a căutat o creangă lungă cu care să 
verifice adâncimea apei. Dibuind cu bátul, a mers în postură bipedă destul 
de departe prin apă, până când s-a retras, întorcându-se la puiul care 
începuse să plângă. Acest exemplu subliniază lacunele definiţiei clasice a 
lui Beck: deşi bátul lui Leah nu a influenţat nici mediul înconjurător si nici 
poziţia ei înseşi, este clar cá i-a servit drept unealtă. 

Cimpanzeii sunt recunoscuţi drept cei mai adaptabili utilizatori de unelte 
dintre primate, cu excepţia noastră, însă acest statut a fost disputat nu de 
vreun alt membru al familiei hominoidelor, ci de o mică maimuţă din 
America de Sud. Maimutele capucin maro au fost folosite secole la rând 
drept flaşnetari sau, mai recent, drept ajutoare pentru paraplegici. Sunt 
extrem de agile din punct de vedere manual, mai ales în privinţa sarcinilor 
ce se potrivesc tendinței lor naturale de a zdrobi şi a pocni lucruri. Am o 
colonie cu maimuțe de acest fel de câteva zeci de ani şi ştiu că aproape tot 
ce le dai în mână (o bucată de morcov, o ceapă) va fi zdrobit si terciuit pe 
jos sau pe pereți. În sălbăticie, acestea lovesc in mod repetat stridii până 
când muşchii molustei se relaxează si maimutele pot deschide valvele. 
Toamna, maimutele noastre din Atlanta strâng atât de multe nuci căzute din 
copacii din jur, încât toată ziua poţi auzi din biroul aflat în apropierea 
tarcului zgomotele frenetice ale izbiturilor. Sunt zgomote vesele, capucinii 
părând a fi în cea mai bună dispoziţie când fac aşa ceva. Nu numai că au 
încercat să spargă nucile, dar au folosit şi obiecte dure (o jucărie de plastic 
sau o bucată de lemn) ca să le sfărâme. Aproape jumătate din membrii unui 
grup au învăţat să facă acest lucru, în timp ce nici una dintre maimutele 
celui de-al doilea grup nu a apelat la o astfel de tehnică, deşi toate aveau la 
îndemână aceleaşi nuci şi unelte. În mod evident, cel de-al doilea grup 
consuma mai puţine nuci. 


Predispozitia naturalá a maimutelor capucin de a zdrobi diferite obiecte 
le-a plasat în fruntea spărgătorilor de nuci observati în sălbăticie. Prima 
descriere a acestui obicei a fost făcută cu cinci secole în urmă de un 
naturalist spaniol, iar mai recent de o echipă internaţională formată din 
oameni de ştiinţă a găsit zeci de locuri de spart nuci în parcul ecologic Tietê 
şi în alte parti ale Braziliei.” Într-unul din aceste locuri, maimutele capucin 
au mâncat pulpa unui fruct mare după care au aruncat seminţele pe sol. 
După vreo două zile, s-au întors să adune semințele: acestea se uscaseră şi 
se umpluseră de larve, care sunt pe placul acestor mici mamifere. Cărând 
toate aceste seminţe în mâini, gură şi coada prehensilă, maimutele pleacă în 
căutarea unei suprafeţe dure, cum ar fi o piatră mai mare, şi iau apoi o piatră 
mai mică să sfărâme seminţele cu ea. Aceste pietre sunt cam de mărimea 
celor folosite de cimpanzei, în vreme ce capucinii sunt de dimensiunea unei 
pisici mici, ceea ce înseamnă că ciocanele cântăresc cam o treime din 
greutatea lor corporală! Actiondnd ca nişte adevăraţi operatori de 
echipament greu, ele ridică piatra deasupra capului ca să administreze o 
lovitură putemică. Când seminţele sunt sparte, larvele pot fi adunate în 
voje. 

Maimutele capucin spărgători de nuci au tulburat complet istoria 
evolutivă care fusese tesutá în jurul oamenilor si antropoidelor. Conform 
noii variante, nu suntem singurii care au trecut prin epoca de piatră: cele 
mai apropiate rude ale noastre încă trăiesc în această epocă. Această 
perspectivă este întărită de rămăşiţele unei „tehnologii litice a percutiei* (ce 
cuprinde ansambluri de pietre si resturi de nuci sfărâmate) excavate într-o 
pădure tropicală din Coasta de Fildeş, ceea ce ne arată că cimpanzeii 
spárgeau nuci cu cel putin 4.000 de ani in urmá.? Aceste descoperiri au 
condus la ideea unei culturi litice a oamenilor si a antropoidelor, o poveste 
coerentá ce ne leagá de cele mai apropiate rude ale noastre. 

Acesta este motivul pentru care descoperirea unui comportament 
asemănător la rude mai îndepărtate, cum sunt maimutele capucin — echipate 
cu cozi cu ajutorul cărora se pot agăța —, a fost întâmpinată initial cu 
surprindere si bombáneli. Maimutele neantropoide nu se potriveau. Totuşi, 
cu cât am aflat mai multe, cu atât mai asemănătoare s-a dovedit a fi 
spargerea nucilor de càtre maimutele capucin din Brazilia cu tehnica 


cimpanzeilor din Africa de Vest. Aceste mici mamifere sunt maimute 
neotropicale, un grup indepártat care s-a separat acum 30—40 de milioane de 
ani de restul ordinului primatelor. Probabil că maniera asemănătoare de 
folosire a uneltelor a fost un caz de evoluţie convergentă, dat fiind faptul că 
atât capucinii, cât şi cimpanzeii sunt animale care îşi extrag hrana — sfărâmă 
obiecte, distrug cochilii, zdrobesc plante pentru a ajunge la miezul 
comestibil —, context în care probabil s-a dezvoltat inteligenţa lor înaltă. Pe 
de altă parte, având în vedere că ambele specii sunt primate cu un creier 
dezvoltat, vedere binoculară şi mâini prehensile, există o conexiune 
evolutivă de necontestat. Deosebirea între omologie şi analogie nu este 
întotdeauna atât de tranşantă pe cât ne-am dori. 

Ca să complicăm şi mai mult lucrurile, folosirea uneltelor de către 
maimutele capucin şi cimpanzei s-ar putea să nu se situeze la acelaşi nivel 
cognitiv. Lucrând multi ani cu ambele specii, mi-am format o impresie 
destul de clară despre mecanismul din spatele comportamentului lor, 
impresie pe care am s-o expun aici într-un limbaj uşor accesibil. 
Cimpanzeii, ca toate celelalte antropoide, gândesc înainte de a acţiona. 
Probabil cel mai înclinat spre reflecţie este urangutanul, ceea ce nu 
înseamnă că cimpanzeii şi bonobo, în ciuda excitabilitátii lor emotionale, nu 
analizează o situaţie înainte de a o aborda, cântărind efectele propriilor 
acţiuni. Ei găsesc de multe ori soluţii în propria minte fără necesitatea de a 
le mai testa. Uneori, observăm o combinaţie a celor două abordări, cum se 
întâmplă atunci când încep să pună în aplicare un plan înainte ca acesta să 
fie definitivat, lucru care nu este neobişnuit nici la specia noastră. De 
cealaltă parte, maimutele capucin sunt maşini frenetice de încercare şi 
eroare. Aceste maimuțe sunt extrem de active, pun mâna pe tot ce apucă si 
nu au teamă de nimic. Ele încearcă numeroase manipulari şi posibilități, 
adoptându-le imediat pe cele care funcționează. Nu le deranjează dacă fac 
sute de greşeli şi rareori se dau bătute. Nu există cine ştie ce evaluare şi 
reflecţie în spatele comportamentului lor, dar sunt uimitor de motivate de 
acţiune. Chiar dacă aceste maimuțe sfârşesc adesea prin a găsi o soluţie 
asemănătoare cu cea a antropoidelor, se pare că ajung la ea într-un mod cu 
totul diferit. 


capcaná 


O maimuţă capucin maro (sus) introduce un bát lung într-un tub transparent pentru a împinge afară o 
arahidă. Plasatá într-un tub normal, arahida poate fi împinsă în oricare dintre direcţii. Însă tubul 
prevăzut cu o capcană (jos) te obligă să împingi arahida într-o singură direcţie, altfel va cădea în 
capcană şi nu va putea fi mâncată. Aceste maimuțe pot învăţa să evite capcana după numeroase 

greşeli, însă antropoidele arată că înțeleg relația cauzá-efect şi găsesc soluția imediat. 


Deşi pot părea o simplificare grosolană, aceste afirmaţii nu sunt lipsite de 
un fundament experimental. Elisabetta Visalberghi, o primatoloagă italiană, 
şi-a petrecut viata studiind folosirea uneltelor de către maimutele capucin în 
cadrul laboratorului său de lângă grădina zoologică din Roma. Într-unul din 
experimente, maimuța era pusă în fata unui tub transparent orizontal cu o 
arahidă în centru. Tubul era în aşa fel plasat încât arahida să fie poziționată 
la nivelul ochilor maimutei, care nu putea să ajungă la arahidà deoarece 
tubul era prea subțire si prea lung. În jur se aflau mai multe obiecte, de la 
cel mai potrivit (un bát lung) până la cele mai nefolositoare (bete scurte, un 
elastic moale şi flexibil), pentru a împinge arahida afară din tub. Micile 
mamifere au făcut un număr uimitor de erori: au lovit tubul cu batul, l-au 
scuturat cu putere, au împins obiecte nepotrivite la un capăt ori au înfipt 
bete scurte la ambele extremităţi, aşa încât arahida nu mai putea fi mişcată. 
În timp, maimutele au învăţat ce trebuie făcut şi au început să prefere bátul 
lung. 

Acesta a fost momentul în care Visalberghi a adăugat o nouă dificultate, 
făcând o gaură în tubul transparent. Dacă era împinsă spre gaură, arahida 


cădea într-un mic recipient de plastic si nu mai putea fi recuperată. Ar putea 
oare maimutele capucin să priceapă imediat sau după mai multe încercări cá 
trebuie evitată capcana? 

Din patru maimuțe care s-au folosit de batul lung, trei au avut rezultate la 
întâmplare, reuşind să obţină arahida la o încercare din două, scor cu care 
păreau a fi fericite. Dar nu şi Roberta, o femelă tânără şi firavă, care a tot 
încercat. Ea împingea bátul prin extremitatea stângă a tubului şi apoi alerga 
în cealaltă parte să vadă cum arată bátul şi arahida din extremitatea dreaptă. 
Apoi a schimbat locurile, introducând bátul prin extremitatea dreaptă si 
uitându-se pe partea cealaltă a tubului. A continuat acest du-te-vino — 
uneori greşind şi alteori reuşind — şi a devenit până la urmă destul de 
pricepută. 

Cum a rezolvat Roberta problema? Cercetătorii au conchis că aceasta a 
urmat o regulă simplă: introdu bátul prin extremitatea cea mai depărtată de 
recompensă. În felul asta, arahida putea fi scoasă afară evitând capcana. 
Cercetătorii au testat această ipoteză în mai multe feluri, într-una dintre 
variante primind un tub nou, fără capcană. Acum putea să împingă bátul cu 
succes prin oricare extremitate. Maimuta a continuat să alerge în jurul 
tubului, căutând distanţa cea mai lungă până la arahidă, insistând deci pe 
regula care se dovedise a fi cheia succesului. Deoarece Roberta s-a 
comportat ca şi cum capcana n-ar fi dispărut, era clar că nu acordase mare 
atenţie felului în care funcționează. Visalberghi a conchis că problema 
tubului-capcană poate fi rezolvată fără a fi înţeleasă.17 

Acest test pare simplu, dar este mult mai dificil în realitate: copiii umani 
îl rezolva în mod sistematic numai după ce au depăşit vârsta de trei ani. 
Dintr-un total de cinci cimpanzei care s-au confruntat cu aceeaşi sarcină, 
doi dintre ei au înţeles relația cauză-efect şi au învăţat cum să evite în mod 
activ capcana.12 În timp ce Roberta pur şi simplu a învăţat care acţiune este 
reuşită, antropoidele au înţeles cum funcţionează capcana. Acestea şi-au 
reprezentat în propria minte legăturile dintre acțiune, unealtă şi rezultat. 
Acest fenomen este cunoscut drept strategie mentală reprezentationald, ce 
permite găsirea soluţiilor înainte de a acţiona. Aceasta nu este deloc o 
diferență minoră, deşi atât maimutele, cât şi antropoidele au rezolvat 
problema. Antropoidele au atins un nivel de înțelegere a scopului uneltelor 


ce le conferă o flexibilitate incredibilă. Bogátia tehnologiei lor, seturile de 
unelte si fabricarea frecventá de instrumente demonstreazá utilitatea 
cognitiei de nivel superior. Primatologul american William Mason 
conchidea încă din anii '70 că evoluţia a înzestrat hominoidele cu o cognitie 
care le diferențiază de restul primatelor, astfel încât o antropoidă poate fi pe 
bună dreptate definită drept o ființă gânditoare. 

Antropoidele structurează lumea în care trăiesc, dând ordine şi înțeles mediului înconjurător, fapt 

care se reflectă în mod evident în acţiunile lor. Nu este probabil foarte inspirat să spui despre un 

cimpanzeu concentrat asupra unei probleme că „se gândeşte“ cum să procedeze. O astfel de 


afirmaţie este lipsită de originalitate şi de precizie. Dar nu putem să nu deducem existența unui 


astfel de proces şi faptul că are un efect important asupra comportamentului antropoidei. Cred că 


e mai bine să ai dreptate într-un mod vag decât să gresesti într-un mod categoric.122 


VIN CIORILE! 


Testul tubului l-am întâlnit prima dată în timpul unei vizite la Parcul 
Maimutelor din Jigokudani, în Japonia, una dintre cele mai reci zone din 
lume unde pot fi găsite primate. Ghizii turistici folosesc această sarcină 
pentru a demonstra inteligența maimutelor. La locul de hrănire aflat lângă 
râu, care atrage maimutele de zăpadă din pădurile montane aflate în 
împrejurimi, o bucată de cartof dulce fusese aşezată într-un tub orizontal 
transparent. În loc să folosească un bát, aşa cum fac maimutele capucin, o 
femelă şi-a introdus puiul prin tub, în timp ce-l ţinea ferm de coadă. Puiul s- 
a târât până la hrană, a apucat-o şi a fost tras imediat afară de mama 
iubitoare, care apoi i-a scos hrana din strânsoarea mâinilor. O altă femelă a 
strâns pietre pentru a le introduce la un capăt al tubului, astfel încât hrana să 
iasă prin cealaltă extremitate. 

Aceştia sunt macaci, maimuțe mult mai apropiate de noi decât capucinii. 
Cea mai spectaculoasă descoperire a folosirii uneltelor de către această 
specie a fost făcută de primatologul american Michael Gumert. Pe insula 
Piak Nam Yai, aflată în largul coastelor thailandeze, Gumert a găsit o 
întreagă populaţie de macaci cu coadă lungă ce foloseau unelte de piatră. 
Sunt foarte obişnuit cu această specie, fiind subiectul disertatiei mele. 
Cunoscute şi sub numele de macaci mâncători de crabi, aceste maimuțe 
istete se spune că şi-ar băga coada în apă ca să prindă crabi. Le-am văzut 


folosindu-si coada aproape ca pe un bát pentru a obtine hraná. Incapabile sá 
şi-o controleze aşa cum fac primatele sud-americane — coada macacilor nu 
este prehensilá —, ele îşi prind coada cu o mână si trag hrana în interiorul 
cuştii. 

Manevrarea unui apendice al propriului corp este încă un exemplu care 
extinde definiția folosirii uneltelor; dar nu încape îndoială cá Gumert a 
descoperit în acest caz o tehnologie bine dezvoltată. Maimutele sale adună 
în fiecare zi pietre de pe coastă din două motive. Pietrele mai mari servesc 
drept ciocane cu care lovesc cu putere stridii până când le deschid, 
asigurându-le accesul la o sursă de hrană bogată şi delicioasă. Pietrele mai 
mici sunt folosite mai curând în chip de daltă cu ajutorul căreia desprind 
crustacee de pe stânci. În cursul celor câteva ore de reflux, există o 
abundență de hrană şi de unelte, o situaţie ideală pentru inventarea acestei 
tehnologii de pescuire a fructelor de mare. Putem observa aici o dovadă a 
inteligenţei generalizate a primatelor: este clar că ele au evoluat în copaci, 
mâncând fructe şi frunze, însă aici supraviețuiesc la malul mării. După 
oameni, cimpanzei şi capucini, o a patra specie de primate a intrat în epoca 
de piatră.1% 

Dar nu numai primatele folosesc unelte, ci şi alte câteva mamifere şi 
păsări. Californienii de pe malul oceanului pot urmări în fiecare zi această 
tehnologie plutind printre algele marine. Celebra vidră de mare înoată stând 
pe spate în timp ce-şi foloseşte ambele labe anterioare pentru a sparge 
carapacea crustaceelor de o piatră-nicovală pe care o poartă pe piept. De 
asemenea sparge scoici cu o piatră mare, scufundându-se de mai multe ori 
până îşi termină această activitate subacvatică. O rudă apropiată a vidrei 
posedă aparent talente şi mai spectaculoase. Bursucul melivor este vedeta 
unui film viral de pe YouTube care explică într-un limbaj vulgar cât de dur 
este acest Chuck Norris al regatului animalelor. Acest animal are şi propriul 
tricou inscripționat „Bursucului nu-i pasă“. Acest aşa-zis bursuc este un 
carnivor de talie mică ce aparţine — asemenea vidrei — familiei nevăstuicilor. 
Nu cunosc nici un studiu oficial al abilităţilor sale, dar un documentar PBS 
recent prezintă un bursuc melivor, numit Stoffel, care a inventat o mulțime 
de căi de a scăpa din cuşca sa de la centrul de reabilitare din Africa de 
Sud.1% Dacă ceea ce vedem nu este rodul unui dresaj, atunci el îi pácáleste 


tot timpul pe îngrijitorii săi umani, manifestând, prin aceste scamatorii de 
tip Houdini, un soi de perspicacitate la care te poţi aştepta de la un 
antropoid, nu de la un viezure. Documentarul îl arată pe Stoffel sprijinind o 
greblă de un perete şi ni se spune că, la un moment dat, a îngrămădit mai 
multe pietre mari în acel loc pentru a scăpa. După ce toate pietrele au fost 
îndepărtate din tarc, se pare că a construit o movilă din bolovani de nămol 
în acelaşi scop. 

Deşi toate acestea sunt foarte impresionante şi necesită cercetări 
suplimentare, cea mai mare provocare pentru supremaţia primatelor a venit 
nu de la alte mamifere, ci de la un stol de păsări care, tipánd si croncánind, 
au aterizat chiar în mijlocul dezbaterii despre unelte. Ele au provocat un 
haos demn de filmul lui Hitchcock. 

Când se liniştea atmosfera din magazinul său de animale, bunicul meu 
dresa cu răbdare sticleti să tragă o sfoară. În olandeză, această pasăre din 
familia cintezelor este numită puttertje, aluzie la capacitatea de a scoate apa 
dintr-o fântână. Masculii care cântau şi ştiau să tragă de sfoară se vindeau 
mai scump. Timp de secole, aceste mici păsări multicolore au fost ţinute 
legate în casa, potolindu-şi setea cu ajutorul unui degetar prevăzut cu ata şi 
cufundat în apa dintr-un pahar. O astfel de pasăre este portretizată într-o 
pictură olandeză din secolul al XVII-lea, ce se află în centrul romanului 
Donnei Tartt, Sticletele. Desigur nu mai ținem aceste păsări în captivitate, 
sau măcar nu în acel mod crud, dar trucul lor tradiţional este foarte 
asemănător cu cel care ne-a dat-o, în 2002, pe cioara Betty. 

Într-o volieră a Universităţii Oxford, Betty încerca să tragă o găletuşă 
dintr-o ţeavă verticală transparentă. În găletuşă se afla o bucăţică de carne, 
iar lângă ţeavă erau aşezate două unelte pe care le putea alege: o sârmă 
dreaptă şi una îndoită sub formă de cârlig la un capăt. Numai cu cea de a 
doua putea Betty să agate mânerul găletuşei. După ce tovarăşa sa de voliera 
a furat sârma îndoită, Betty a rămas cu o unealtă neadecvată. Nedescurajată 
de acest lucru, Betty şi-a folosit ciocul pentru a îndoi sârma dreaptă sub 
forma de cârlig, lucru care îi permitea să tragă găletuşa din ţeavă. Această 
realizare remarcabilă a fost privită ca o simplă relatare personală până în 
ziua în care câţiva cercetători atenţi au studiat-o în mod sistematic cu unelte 
noi. În testele ce au urmat, Betty primea numai sârme drepte pe care le 


indoia fără ezitare.!% Pe lângă faptul cá a negat veridicitatea expresiei 
„creier de pasăre“, Betty a devenit brusc faimoasă pentru că a oferit prima 
proba de laborator a confectionarii de unelte de către un animal ce nu 
aparține ordinului primatelor. Am adăugat „de laborator“, deoarece în 
sălbăticie — în sud-vestul Pacificului — specia lui Betty era deja cunoscută 
pentru obiceiul de a fabrica unelte. Ciorile din Noua Caledonie modifică în 
mod spontan crengute până când obţin din ele un mic cârlig cu care 


pescuiesc larve din diverse crăpături. 


Pornind de la o fabulă a lui Esop, ciorile au fost testate pentru a se afla dacă vor arunca pietricele într- 
un tub cu apă astfel încât să aducă recompensa plutitoare la un nivel de unde poate fi culeasă. Da, au 
făcut acest lucru. 


Dacă ne putem lua după fabula Cioara şi ulciorul, poetul grec antic Esop 
se poate să fi avut o idee despre aceste talente. „O cioară aproape moartă de 
sete s-a apropiat de un ulcior“. În ulcior nu era destulă apă pentru a ajunge 
cu ciocul până la ea. „Atunci i-a venit o idee“, spune Esop. „A luat o 
pietricică şi a aruncat-o în ulcior.“ După care a mai introdus o mulțime de 
alte pietricele până când nivelul apei s-a ridicat suficient de mult pentru ca 


pasărea s-o poată bea. Această ispravă pare neverosimilă, dar a fost 
reprodusă în laborator. Primul experiment a fost făcut cu ciori de 
semănătură,!% un corvid care nu foloseşte unelte în sălbăticie. Acestora li s- 
a pus la dispoziţie un tub vertical aproape plin cu apă în care plutea un 
vierme la care nu puteau ajunge. Nu puteau mânca mult râvnita recompensă 
dacă nu creştea nivelul apei. Acelaşi experiment s-a făcut şi cu ciori din 
Noua Caledonie, cunoscute ca experţi în unelte. Confirmând atât dictonul 
că nevoia este mama invenţiei, cât şi vechea poveste a lui Esop, ambele 
ciori au rezolvat cu succes problema viermelui plutitor, folosind pietriş 
pentru a ridica nivelul apei din tub.1% 

Permiteti-mi totuşi să manifest o oarecare prudență, deoarece nu este 
limpede cât de intuitivă a fost această soluţie. În primul rând, toate păsările 
fuseseră dresate pentru o sarcină uşor diferită. Căpătaseră recompense 
substanţiale dacă puneau pietre în tub. În plus, pietrele erau plasate, în mod 
convenabil, exact lângă tubul cu viermele atractiv. Însăşi organizarea 
experimentului sugera puternic soluţia. Imaginati-va ca Köhler şi-ar fi 
învăţat cimpanzeii să stivuiască cutiile! N-am mai fi auzit de el niciodată, 
deoarece nu mai putea apela la intuiţie. Pe parcursul testului, ciorile au 
învăţat că pietrele de dimensiuni mai mari funcţionează mai bine decât cele 
de dimensiuni mici şi că nu are nici un sens să arunce pietre într-o ţeavă cu 
rumegus. Este posibil ca soluţiile la care au ajuns să nu se datoreze unui 
proces mental elaborat, ci unei invátári rapide. Probabil au observat că, 
adăugând pietre în apă, viermele se ridică mai sus, fapt care le-a făcut să 
persevereze.1% 

Când le-am prezentat cimpanzeilor noştri o problemă cu o arahidă 
plutitoare, o femelă pe nume Liza a rezolvat-o imediat, adăugând apă în 
tubul de plastic. După câteva lovituri şi zgaltaieli fără efect ale tubului, Liza 
s-a întors brusc, s-a dus la adăpătoare, unde şi-a umplut gura, apoi s-a întors 
la tub şi a adăugat apă. A mai făcut câteva drumuri de acest fel până când a 
ridicat arahida la un nivel ce i-a permis s-o scoată cu degetele. Alti 
cimpanzei au avut mai puţin succes, dar o femelă a încercat să urineze în 
tub! A avut ideea corectă chiar dacă execuţia a fost defectuoasă. O cunosc 
dintotdeauna pe Liza şi sunt sigur că această problemă era complet nouă 
pentru ea. 


Experimentul nostru a fost inspirat de un test cu arahida plutitoare 
efectuat pe un numár mare de urangutani si cimpanzei, dintre care unii au 
dezlegat problema de la prima expunere.+* Acest fapt este deosebit de 
remarcabil pentru faptul cá — spre deosebire de ciori — antropoidele nu au 
fost dresate în prealabil si nici nu au avut vreo unealtă la îndemână. Cel mai 
probabil, acestea au înţeles eficacitatea apei înainte de a trece la acţiune. 
Apa nici măcar nu seamănă cu o unealtă. Dificultatea acestei sarcini a 
devenit evidentă atunci când au fost testati copii. Multi dintre ei nu au găsit 
soluția. Numai 58% dintre copiii în vârstă de opt ani şi 8% dintre copiii în 
vârstă de patru ani au venit cu o astfel de idee. Cei mai multi copii au 
încercat asiduu să apuce premiul cu degetele şi apoi au renuntat.-? 

Aceste studii au pus bazele unei rivalități amicale între fanii primatelor şi 
iubitorii corvidelor. Uneori îi tachinez pe cei din urmă acuzându-i de 
„invidie fata de antropoide“, pentru că, în fiecare articol, subliniază 
diferențele fata de primate, spunând că ciorile sunt mai bune sau măcar la 
fel de bune. Numindu-şi păsările „primate cu pene“, ei fac afirmaţii 
scandaloase, de genul: „Singura dovadă credibilă a existenţei unei evoluţii 
tehnologice la animalele nonumane vine de la ciorile din Noua 
Caledonie“*“2. Pe de altă parte, primatologii se întreabă cât de generalizabila 
este abilitatea corvidelor în mânuirea uneltelor şi dacă nu ar fi mai bine să li 
se spună „maimuțe cu pene“. Sunt oare ciorile animale care ştiu un singur 
truc — aşa cum sunt vidrele care sparg cochilii sau vulturii egipteni care 
aruncă cu pietre în ouăle de strut —, sau dispun de o inteligenţă capabilă să 
rezolve o largă varietate de probleme? Discutia este departe de a se fi 
încheiat, motivul fiind acela că, deşi studiile legate de inteligența 
antropoidelor au o istorie de peste o sută de ani, cele referitoare la folosirea 
uneltelor de către corvide au apărut abia în ultimii zece ani. 

Un nou subiect interesant de discuţie îl constituie folosirea meta-uneltelor 
de către ciorile din Noua Caledonie. Unei ciori i se prezintă o bucată de 
carne pe care o poate obţine numai folosind un bat lung, dar batul se află în 
spatele unor gratii prin care-şi poate băga doar ciocul, nu şi întregul cap. 
Pasărea nu este capabilă să ia direct această unealtă. Într-o cutie alăturată, se 
află un bát scurt, potrivit pentru scoaterea batului lung. Ordinea corectă 
pentru rezolvarea acestei probleme este deci să ia batul scurt, să-l 


foloseascá pentru a obtine bátul lung, pentru ca apoi sá obtiná carnea cu 
ajutorul lui. Cioara trebuie să înțeleagă că uneltele pot fi folosite pentru alte 
obiecte decât hrană şi să abordeze lucrurile într-o ordine corectă. Alex 
Taylor şi colaboratorii săi au folosit ciori sălbatice din Noua Caledonie, 
plasate temporar într-o volieră de pe insula Maré. Au testat şapte ciori, toate 
reuşind să folosească meta-unealta; trei dintre ele au desfăşurat secvenţa 
corectă din prima încercare.1% În prezent, Taylor încearcă alte teste cu mai 
multe trepte, iar ciorile fac fata în continuare problemelor puse. Acest lucru 
este foarte impresionant, păsările descurcându-se mai bine decât maimutele, 
care au dificultăţi cu sarcinile etapizate. 

Ţinând seama de prăpastia evolutivă dintre primate si corvide, precum şi 
de numeroasele specii ancestrale de mamifere şi de păsări care nu folosesc 
unelte, avem de a face cu un exemplu tipic de evoluţie convergentă. Ambele 
grupe taxonomice trebuie să se fi confruntat în mod independent cu nevoia 
de a executa manipulări complexe de obiecte în propriul mediu înconjurător 
sau cu alte provocări ce au stimulat creşterea creierului, fapt ce a dus la 
dezvoltarea unor abilităţi cognitive izbitor de asemănătoare. Apariţia 
corvidelor pe această scenă ilustrează felul în care descoperiri despre viata 
mentală se propagă de-a lungul regnului animal, proces cel mai bine 
exprimat prin ceea ce am numit regulă a propagării cognitive: Orice 
capacitate cognitivă pe care o descoperim se va dovedi a fi mai veche şi 
mai larg răspândită decât credeam iniţial. Această regulă devine rapid unul 
dintre cele mai bine confirmate principii ale cognitiei evoluționiste. 

lată un exemplu perfect: avem astăzi dovada folosirii uneltelor de către 
alte animale decât mamiferele şi păsările. Este posibil ca primatele şi 
corvidele să deţină tehnologia cea mai sofisticată, dar ce putem spune 
despre crocodilii sau aligatorii pe jumătate cufundati în apă ce tin în 
echilibru bete mari pe bot? Crocodilienii fac asta mai ales în lacurile si 
mlaştinile unde există colonii de păsări aflate în sezonul de cuibărit, adică 
atunci când bâtlanii şi alte păsări de baltă îşi caută cu disperare bete si 
crengi. Iti poti imagina scena: un bâtlan aterizează pe un buştean aflat în 
apă din care vrea să desprindă o ramură atrăgătoare, dar dintr-odată 
buşteanul prinde viata si înşfacă pasărea. Probabil, initial, crocodilii au 
învăţat că păsările aterizează pe spinarea lor atunci când în jur plutesc 


crengi, după care au extins această asociere în aşa fel încât să se asigure cá 
se află lângă fragmente de lemn atunci când batlanii îşi fac cuibul. De aici 
până la acoperirea propriului cap cu obiecte atractive pentru păsări nu este 
decât un pas. Problema cu această idee este că ramurile sau crengile 
plutitoare sunt foarte rare. Cererea este prea mare. Este oare posibil ca 
crocodilii — cei despre care oamenii de ştiinţă se plâng că ar fi „letargici, 
proşti si plictisitori^ — să-şi care crengile-momeală de la o distanţă mai 
mare? Am avea de-a face aici cu încă o propagare cognitivă spectaculoasă, 
care ar extinde folosirea deliberată a uneltelor şi la reptile. 

Ultimul exemplu, care ar putea să lărgească din nou definirea unei unelte, 
se referă la caracatita de nucă de cocos“ din mările din jurul Indoneziei. 
Aici avem de a face cu un nevertebrat: o moluscă! Aceasta a fost văzută 
colectând coji de nucă de cocos. Dat fiind cá sunt o hrană preferată de multi 
prădători, camuflajul este unul dintre marile lor țeluri în viață. În primă 
fază, coaja de nucă nu aduce nici un câştig, deoarece trebuie cărată, ceea ce 
atrage o atenţie nedorită. Întinzându-şi tentaculele sub forma unor membre 
rigide, caracatita se furişează pe fundul mării tindndu-si captura cu celelalte 
braţe. Păşind cu stângăcie către un loc sigur, poate folosi apoi cojile de nucă 
de cocos pentru a se ascunde sub ele. Acest exemplu de molusca ce adună 
obiecte pentru o protecţie viitoare, oricât de simplă ar fi ea, ne arată cât de 
departe am ajuns fata de zilele în care tehnologia era considerată o 
caracteristică definitorie şi exclusivă a speciei noastre. 
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4. VORBESTE-MI 


„Vorbeşte si te voi boteza.“ — Episcop francez către un cimpanzeu, începutul secolului al 
XVIII-lea149 


Obisnuim sá asociem cercetarea in mediul natural cu sacrificiul si curajul, 
pentru cá cei care fac muncá de teren se confruntá cu creaturi neplácute si 
periculoase ale pădurii tropicale, de la lipitorile sugătoare de sânge la 
prădători şi şerpi. În schimb, se crede că persoanele care studiază animalele 
în captivitate ar avea o viata uşoară. Dar uneori uităm cât de mult curaj ar 
trebui să ai pentru a-ţi apăra ideile în fata unei opoziții înverşunate. De cele 
mai multe ori, aceste ciocniri se petrec numai între cercetători, lucru mai 
curând dezagreabil decât primejdios, şi totuşi Nadia Kots s-a expus unor 
riscuri fatale. Nadejda Nikolaevna Ladighina-Kots a trăit şi lucrat în umbra 
Kremlinului în prima jumătate a secolului trecut, când Iosif Stalin, sub 
influenţa sinistrá a aşa-zisului genetician Trofim Lisenko, a împuşcat sau a 
trimis în gulag multi dintre biologii străluciți ai Rusiei care nu aveau idei 
potrivite cu linia partidului. Lisenko credea că plantele şi animalele îşi 
transmit trăsăturile dobândite în cursul vieţii. Cei care nu erau de acord cu 
el dispăreau din comunitatea ştiinţifică, fiind desfiinţate institute întregi de 
cercetare. 

Acesta este climatul opresiv în care Kots şi soţul ei, Aleksandr 
Feodorovici Kots — director fondator al Muzeului Darwin din Moscova -, 
şi-au propus să studieze expresiile faciale ale antropoidelor, inspirați de 
Expresia emoţiilor la om şi animale a burghezului englez Charles Darwin. 


Lisenko era în mod clar ambivalent fata de teoria lui Darwin, catalogând 
unele aspecte ca „reacționare“. Preocuparea principală a soţilor Kots, care 
ascundeau documente şi date în animalele împăiate din subsolul muzeului, 
era aceea de a se feri de necazuri. Ca urmare a unei manevre inteligente, 
aceştia au plasat o statuie a biologului francez Jean-Baptiste Lamarck — 
faimos susținător al moştenirii caracteristicilor dobândite — la intrarea în 
muzeu. 

Nadia Kots a publicat în franceză, germană şi mai ales în rusă. A scris 
şapte cărți, dintre care numai una a fost tradusă în engleză, la mult timp 
după apariţie sa în 1935. Versiunea în limba engleză, Infant Chimpanzee 
and Human Child [,,Puiul de cimpanzeu şi copilul uman“], editată de mine, 
a apărut în 2002. Cartea compara viata emoţională şi inteligenţa unui tânăr 
cimpanzeu, Ioni, cu cea a fiului soţilor Kots, Rudi. Kots a studiat reacţiile 
lui Ioni la fotografii cu cimpanzei şi cu alte animale precum şi la propria sa 
imagine din oglindă. Chiar dacă Ioni era probabil prea mic pentru a se 
recunoaşte, Kots descrie cum se amuza în fata oglinzii, strambandu-se şi 
scoțând limba. 

Kots este putin cunoscută comparativ cu Wolfgang Kohler, care şi-a 
desfăşurat cercetările revoluționare asupra antropoidelor între 1912 şi 1920. 
Mă întreb ce ştia ea despre aceste cercetări în timp ce lucra la Moscova, din 
1913 până la moartea prematură a lui Ioni, în 1916. În timp ce Kóhler este 
larg recunoscut drept pionier al cognitiei evoluționiste, fotografiile muncii 
lui Kots nu lasă loc de îndoială că aceasta se afla exact pe acelaşi drum. 
Una dintre casetele de sticlă ale muzeului păstrează corpul împăiat al lui 
Ioni, înconjurat de scări şi unelte, inclusiv bete care intră unul în celălalt. 
Oare ştiinţa a neglijat-o pe Kots din cauza faptului cá era femeie sau din 
cauza limbii sale? 

Am aflat despre ea din scrierile lui Robert Yerkes, care venise la 
Moscova să discute despre proiectele ei prin intermediul unui interpret. În 
cărţile sale, Yerkes descrie cercetările lui Kots cu cea mai mare admiraţie. 
Este foarte posibil ca ea să fi fost cea care a inventat paradigma potrivirii cu 
modelul, esenţială în neurostiintele cognitive moderne. Această paradigmă 
este aplicată astăzi în cercetarea axată atât pe oameni, cât şi pe animale. 
Kots îi arăta un obiect lui Ioni, apoi îl ascundea printre alte articole dintr-un 


sac si îl lăsa să cotrobăie şi să-l găsească. Testul implică două modalități — 
vedere şi pipăit — solicitându-i cimpanzeului să facă alegerea pe baza 
memorării modelului văzut înainte. 


Nadia Ladighina-Kots a fost un pionier în domeniul cognitiei animale, care a studiat nu numai 
primate, ci şi papagali precum acest ara macao. Lucrând la Moscova, aproape în acelaşi timp cu 
Kóhler, este mult mai puţin cunoscută decât el. 


Fascinatia față de munca acestei eroine necunoscute m-a dus şi pe mine 
la Moscova. Am beneficiat de un tur în culisele muzeului, unde am răsfoit 
albume de fotografii private. Kots a fost (şi este încă) foarte iubită în tara ei, 
unde este recunoscută ca un mare om de ştiinţa. Spre marea mea surpriză, 
am constatat că deținuse cel putin trei papagali mari. Fotografiile o surprind 
în timp ce primeşte un obiect de la un cacadu sau când tine o tavă cu trei 
cupe în fata unui ara macao. Papagalii stăteau în fata ei, pe o masă, iar Kots 
tinea o mică recompensă alimentară într-o mână si un creion în cealaltă 
pentru a le nota alegerile în timp ce le determina capacitatea de a deosebi 
diferite obiecte. Am discutat cu psihologul american Irene Pepperberg, 
expertă în psittaciforme, dar nu auzise niciodată de studiile lui Kots pe 
papagali. Mă îndoiesc că cineva din Occident a bănuit vreodată că până şi 
cognitia păsărilor a fost studiată in Rusia cu mult timp înainte de a trezi un 
interes general. 


PAPAGALUL ALEX 


Prima oară l-am întâlnit pe Alex, un papagal gri african pe care Irene l-a 
crescut si l-a studiat timp de trei decenii, in timpul vizitelor la 
departamentul ei; eu lucram atunci la o universitate din apropiere. Irene a 
cumpárat papagalul in 1977 dintr-un magazin de animale si a stabilit un 
proiect ambitios, menit sá deschidà ochii publicului cu privire la mintea 
aviară. Acest proiect a deschis până la urmă calea pentru toate celelalte 
studii ulterioare asupra inteligenței păsărilor, în condiţiile în care la acea 
vreme încă se credea că ele pur şi simplu nu sunt capabile de o cognitie 
avansată. Deoarece păsările nu au nimic care să semene cu un cortex 
specific mamiferelor, se considera că au un instinct foarte bun, dar sunt slab 
înzestrate în materie de învăţare, ca să nu mai vorbim de gândire. Cu toate 
cá au un creier substantial — la papagalul gri african creierul este de 
dimensiunea unei alune cu tot cu coajă, o mare parte din el funcționând 
asemenea unui cortex cerebral — si cu toate că comportamentul lor natural 
oferă motive serioase să punem la îndoială părerea proastă despre ele, 
organizarea diferită a creierului păsărilor a fost folosită ca argument 
împotriva lor. 

Crescând şi studiind eu însumi stáncute — membri ai unei alte familii de 
păsări cu creierul mare, corvidele — nu m-am îndoit niciodată de 
flexibilitatea lor comportamentală. În plimbările prin parc, păsările mele 
hártuiau câinii zburând direct prin fata lor la o distanţă suficient de mare 
încât să nu le prindă cu gura, spre surprinderea şi disperarea proprietarilor. 
În casă, ne jucam de-a ascunsul obiectelor: eu ascundeam un obiect mic, 
cum ar fi un dop, sub o pernă sau în spatele unui ghiveci cu plante, în timp 
ce ele încercau să-l găsească, şi viceversa. Acest joc se baza pe 
binecunoscutul talent pe care-l au ciorile si gaitele de a ascunde hrana, dar 
şi pe ideea de permanență a obiectului: înțelegerea faptului că un obiect 
continuă să existe chiar şi după ce a dispărut din fata ochilor. Această 
înclinaţie extremă către joacă a stáncutelor mele sugerează, aşa cum se 
întâmplă în general în cazul animalelor, o inteligenţă înaltă şi gustul pentru 
provocare. Vizitând-o pe Irene, mă aşteptam deci să fiu impresionat de o 
pasăre, iar Alex nu a dezamăgit. Stând tantos pe stinghia sa, Alex învățase 
să identifice anumite obiecte, precum chei, triunghiuri sau pătrate, spunând 
„cheie“, „trei-colţuri“ sau ,,patru-colturi“, de fiecare data când i se arătau 


astfel de obiecte. 

La prima vedere, párea cá invátase sá vorbeascá, dar nu sunt sigur cà 
aceasta ar fi o interpretare corectá. Nici Irene nu sustinea cá Alex vorbeste 
Tn sens lingvistic. Dar nu trebuie sá uitám cá etichetarea obiectelor este o 
parte importantă a limbajului si că a existat o vreme în care lingvistica îl 
definea ca fiind o simplă comunicare simbolică. Numai atunci când 
antropoidele s-au dovedit capabile de o astfel de comunicare au simţit 
lingviştii nevoia să ridice ştacheta şi să nuanteze lucrurile, spunând că 
limbajul presupune sintaxă şi recursivitate. Achiziţia limbajului de către 
animale a devenit un subiect extrem de popular, toate problemele legate de 
inteligența animală parcă reducându-se la un soi de test Turing: putem noi, 
oamenii, să avem o conversaţie rațională cu animalele? Limbajul este un 
atât de puternic indicator al umanităţii încât un episcop francez din secolul 
al XVIII-lea era gata să boteze un cimpanzeu dacă se dovedea că acesta 
poate să vorbească. Acesta era aparent singurul lucru ce atrăgea atenţia 
ştiinţei în anii '60 si ’70, de unde încercările de a vorbi cu delfinii şi de a 
învăţa primatele să vorbească. O parte din această atenţie s-a diminuat 
atunci când, in 1979, psihologul american Herbert Terrace a publicat un 
articol foarte sceptic despre capacitatea lui Nim Chimpsky — un cimpanzeu 
numit astfel după lingvistul american Noam Chomsky - de a învăţa 
limbajul semnelor.*2 

Terrace l-a catalogat pe Nim drept un interlocutor plicticos. Marea 
majoritate a enunturilor sale erau solicitări în vederea obținerii unor lucruri 
dezirabile, cum ar fi de exemplu hrana, în loc de gânduri, păreri sau idei. 
Surprinderea lui Terrace a fost ea însăşi surprinzătoare, având în vedere 
încrederea pe care o avea în conditionarea operantă. Din moment ce nu aşa 
îi învăţăm limbajul pe copiii noştri, ne întrebăm de ce a fost folosită această 
metodă în cazul unei primate. Fiind recompensat de sute de ori pentru 
gesturi făcute cu mâinile, de ce nu ar fi folosit Nim aceste semne pentru a 
primi recompense? Totuşi, după acest proiect, vocile pro şi contra 
limbajului animal au devenit tot mai puternice. După apariţia unei voci de 
pasăre în toată această cacofonie, multi au rămas stupefiati: deşi este clar cá 
primatele nu vorbesc, Alex pronunţa cu grijă fiecare cuvânt. La o primă 
vedere, dădea impresia că stăpâneşte limbajul mai mult decât oricare alt 


animal, chiar dacă nu exista un consens cu privire la ce înseamnă acest 
lucru. 

Era interesant că Irene alesese această specie, având în vedere că Doctor 
Dolittle, personajul principal al unei serii de cărți pentru copii, avea un 
papagal gri african pe nume Polynesia, care-l învățase pe bunul doctor 
limbajul animalelor. Irene a fost întotdeauna atrasă de aceste poveşti şi încă 
de pe vremea când era copil îi punea la dispoziţie peruşului său un sertar 
plin cu nasturi pentru a vedea cum îi va aranja. Munca sa cu Alex a 
izvorât direct din pasiunea ei timpurie pentru păsări şi din atracţia acestora 
pentru culori şi forme. Dar înainte de a discuta mai departe despre 
cercetările sale, permiteti-mi să insist puţin asupra dorinţei de a vorbi cu 
animalele — o aspirație adesea exprimată de cercetătorii care investighează 
cognitia animală —, deoarece trimite la o presupusă legătură profundă între 
inteligenţă şi limbaj. 

In mod destul de straniu, nu am resimţit deloc această dorință. Nu aştept 
să aud ce au să-mi spună animalele despre ele, adoptând mai degrabă 
poziția wittgensteiniană cum că mesajul lor s-ar putea să nu fie atât de 
revelator. Chiar şi cu referire la semenii mei umani, mă îndoiesc că limbajul 
ne spune ce se petrece în capul lor. Sunt înconjurat de colegi care studiază 
membri ai speciei noastre prezentându-le chestionare. Au încredere în 
răspunsurile pe care le primesc şi m-au asigurat că au modalităţi de a 
verifica veridicitatea lor. Dar cum putem şti că ceea ce spun oamenii despre 
ei înşişi le dezvăluie efectiv emoţiile şi motivațiile? 

Poate că acest lucru este valabil în privința atitudinilor simple, fără 
însemnătate morală („Care este muzica dumneavoastră preferată“?), dar 
este aproape lipsit de sens să-i întrebi pe oameni despre viaţa lor amoroasă, 
obiceiurile alimentare sau atitudinea fata de ceilalți („Eşti o persoană cu 
care este plăcut să lucrezi“?). Este mult mai uşor să inventezi motive post- 
hoc pentru propriul comportament, să treci sub tăcere propriile obiceiuri 
sexuale, să minimalizezi excesul de mâncare sau de băutură sau să te 
prezinti într-o lumină mai bună. Nimeni nu-şi va recunoaşte gândurile 
criminale, zgârcenia sau faptul cá este un nesimtit. Oamenii mint tot timpul, 
deci de ce s-ar opri să o facă în fata unui psiholog care notează tot ce spun? 
Într-un studiu, studentele au raportat mai multi parteneri sexuali atunci când 


erau supuse la un fals detector de minciuni decât atunci când nu erau 
confruntate cu un astfel de aparat, fapt ce demonstrează cá mintiserá 
înainte.1* De fapt, má simt usurat că lucrez cu subiecti care nu vorbesc. Nu 
am nevoie să-mi fac griji cu privire la adevărul afirmațiilor lor. În loc să-i 
întreb cât de frecvent fac sex, pur şi simplu observ şi notez. Sunt perfect 
fericit că mă ocup doar cu observarea animalelor. 

Acum, gândindu-mă la asta, realizez că neîncrederea mea în limbaj este 
chiar mai profundă, deoarece nu sunt convins de rolul său în procesul de 
gândire. Nu sunt sigur că eu însumi gândesc în cuvinte, niciodată nu am 
auzit o voce interioară. Faptul acesta a creat o situaţie putin jenanta la o 
conferință despre evoluţia conştiinţei, când colegi de-ai mei se tot refereau 
la vocea interioară care ne spune ce e bine şi ce e rău. Îmi pare rău, am 
spus, dar nu am auzit niciodată astfel de voci. Sunt un om fără conştiinţă 
sau — aşa cum spunea despre sine Temple Grandin, expert american în 
animale — sunt unul care gândeşte în imagini? În plus, la ce limbă ne 
referim? Vorbind două limbi acasă şi o a treia la serviciu, gândirea mea 
trebuie să fie îngrozitor de confuză, şi totuşi nu am observat niciodată vreun 
efect, în ciuda presupunerii foarte răspândite că limbajul se află la baza 
gândirii umane. În discursul său prezidenţial din 1973, adresat Asociaţiei 
Americane de Filozofie, elocvent intitulat, „Brute fără minte“, filozoful 
american Norman Malcolm afirma că: „Relaţia dintre limbaj şi gândire este 
atât de strânsă încât este absurd să presupunem că oamenii ar putea să nu 
aibă gânduri şi tot atât de absurd să presupunem că animalele ar putea să le 
aibă.“ 

Deoarece ne exprimăm de obicei ideile si sentimentele prin limbaj, putem 
fi iertati că îi atribuim un rol atât de important, dar nu e remarcabil cât de 
frecvent ne străduim să ne găsim cuvintele? Acest lucru nu se întâmplă 
pentru că nu ştim ce am gândit sau ce am simţit, ci pentru că nu ajungem să 
verbalizăm aceste procese cu precizie. Desigur, acest lucru n-ar fi deloc 
necesar dacă gândurile şi sentimentele ar fi produse lingvistice de la bun 
început. Într-un astfel de caz, ne-am aştepta la o cascadă de cuvinte. Acum 
este larg acceptată ideea că, deşi asistă reflectia umană, oferindu-i categorii 
şi concepte, limbajul nu este sursa gândirii. De fapt, nu avem nevoie de 
limbaj ca să gândim. Jean Piaget, pionierul elveţian al dezvoltării cognitive, 


cel mai probabil nu era dispus să nege gândirea la copiii preverbali, fapt 
pentru care a declarat cognitia ca fiind independentă de limbaj. Situaţia este 
asemănătoare şi cu animalele. În cuvintele principalului arhitect al 
concepției moderne despre minte, filozoful american Jerry Fodor: 
„Respingerea evidentă (şi aş spune eu suficientă) a afirmației că limbile 
naturale sunt punctul de plecare al gândurilor este oferită de faptul că există 
organisme nonverbale care gândesc. “1 

Ce ironie: am plecat de la ideea că absenţa limbajului este un argument 
împotriva existenţei gândirii la alte specii şi am ajuns la perspectiva potrivit 
căreia prezența manifestă a gândirii la animale nonlingvistice este un 
argument împotriva importanţei limbajului. Nu mă plâng de această turnură, 
însă ea a fost profund influenţată de studiile asupra limbajului unor animale 
precum Alex: nu atât pentru că au demonstrat existenţa limbajului ca atare, 
cât pentru că au ajutat la evidenţierea gândirii animalului într-o formă pe 
care o putem înțelege. Vedem cum o pasăre cu ochi ageri răspunde când i se 
vorbeşte, pronuntand cu precizie numele obiectelor. Are în fata sa o tavă 
plină de obiecte de toate culorile curcubeului, unele din lână, altele din 
lemn, altele din plastic. Este invitată să atingă fiecare obiect cu ciocul şi cu 
limba, şi apoi, după ce sunt puse înapoi pe tavă, i se cere să spună din ce e 
făcut obiectul albastru cu două colţuri. Răspunzând în mod corect că este 
„lână“, Alex combină cunoaşterea despre culoare, formă şi material cu 
memoria tactilă a obiectul respectiv. Sau vede două chei, una din plastic 
verde şi cealaltă din metal, iar apoi este întrebat „Ce e diferit?“ Şi răspunde: 
„Culoare“. Întrebat apoi care culoare este mai mare, răspunde: ,, Verde*.1£ 

Oricine îl urmăreşte pe Alex făcând aceste lucruri, aşa cum mi s-a 
întâmplat mie la începutul carierei sale, rămâne cu gura căscată. Desigur, 
scepticii au încercat să-i explice calitățile atribuindu-le învăţării mecanice, 
dar cum stimulii şi întrebările se schimbau mereu, este greu de închipuit 
cum ar fi putut să meargă până la acest nivel numai pe baza unor răspunsuri 
de-a gata. Ar fi avut nevoie de o memorie gigantică pentru a putea stăpâni 
toate posibilitățile, într-atât de mult încât este mai uşor să presupui, aşa cum 
a făcut Irene, că a învăţat câteva concepte de bază şi a putut să le combine 
mental. În plus, Alex nu avea nevoie de prezenţa lui Irene pentru a răspunde 
şi nici nu trebuia să vadă obiectul respectiv. Spunea „galben“ când era 


întrebat ce culoare are porumbul chiar dacă nu avea în fata un astfel de 
obiect. Deosebit de impresionantă a fost abilitatea lui Alex de a deosebi 
între „acelaşi“ şi „diferit“, mecanism ce presupune compararea obiectelor 
dintr-o multitudine de puncte de vedere. În perioada în care Alex a început 
antrenamentul, se presupunea că toate aceste capacități — numirea, 
compararea şi aprecierea culorii, a formei, a materialului — necesită limbaj. 
Lui Irene i-a fost foarte greu să convingă lumea de abilitățile papagalului 
său, mai ales că scepticismul cu privire la păsări era mult mai profund decât 
fusese vreodată față de rudele noaste apropiate, primatele. După ani de 
insistente si date solide, a avut totuşi satisfacția să-l vadă pe Alex devenind 
o celebritate. La moartea sa, în 2007, a fost onorat cu necrologuri în The 
New York Times şi în The Economist. 

Între timp, unele dintre rudele sale au început şi ele să impresioneze. Un 
alt papagal gri african nu numai că imita sunete, dar le adăuga şi mişcări 
adecvate ale corpului. Spunea „ciao“ făcând semne de la revedere din picior 
sau din aripă, sau spunea „uite limba mea“ în timp ce-şi scotea limba afară 
din gură, exact aşa cum îi arătase proprietarul lui. Nu intelegeam cum o 
pasăre putea să facă astfel de paralele între corpul uman şi propriul său 
corp. Apoi a fost Figaro, un cacadu Goffin care a fost văzut 
desprinzând aşchii lungi dintr-o grindă de lemn pentru a trage în interior 
nuci plasate în afara volierei sale. Înainte de Figaro nu au existat semnale că 
papagalii ar confectiona unelte.1% Mă întreb dacă Nadia Kots a făcut 
vreodată experimente asemănătoare cu papagalii săi cacadu, ara macao şi 
ara. Având in vedere interesul ei pentru unelte si cele şase cărți încă 
netraduse pe care le-a scris, nu aş fi surprins să aud despre aşa ceva într-o 
zi. Mai sunt desigur multe de descoperit, după cum s-a putut observa din 
abilitatea lui Alex de a număra. 

Talentul lui Alex a fost descoperit în mod accidental, în timpul testării lui 
Griffin — un papagal numit aşa după Donald Griffin —, care stătea în aceeaşi 
cameră cu Alex. Pentru a vedea dacă Griffin poate să asocieze cantități cu 
sunete, cercetătorii îl făceau să asculte două clicuri, la care răspunsul corect 
ar fi fost „doi“. Atunci când Griffin a greşit şi a mai fost confruntat cu încă 
două clicuri, Alex, din cealaltă extremitate a camerei, a răspuns: „Patru“; iar 
după încă două clicuri, a spus: „Şase“, în timp ce Griffin a rămas tăcut.E! 


Alex era familiarizat cu numerele si putea ráspunde corect la intrebarea 
„Care număr este verde?", după ce văzuse o tavă cu mai multe obiecte, 
inclusiv unele verzi. Dar de data aceasta făcea adunări; mai mult decât atât, 
o făcea fără vreun stimul vizual. Se credea că adunarea este dependentă de 
limbaj, dar această ipoteză a început sa se clatine cu câţiva ani mai 
devreme, când un cimpanzeu a reuşit o astfel de performanță. + 

Irene a hotărât să testeze mai sistematic capacităţile lui Alex prin plasarea 
câtorva obiecte de mărimi diferite (cum ar fi forme diferite de paste 
făinoase) sub o cană. Cercetătoarea ridica, timp de câteva secunde, cana în 
fata lui Alex, după care o punea la loc. Iar acest lucru îl făcea cu încă două 
căni. Numărul de obiecte de sub fiecare cană era mic, uneori neaflându-se 
nimic. Apoi, având numai cele trei căni în fata, Alex era întrebat: „Câte în 
total?“ Din zece teste, Alex a oferit totalul corect de opt ori. În cele două 
cazuri în care a greşit, a dat răspunsul corect atunci când a fost întrebat din 
nou.1 Şi toată această operaţie s-a petrecut în capul lui, având în vedere că 
nu putea vedea obiectele la momentul respectiv. 

Din nefericire, acest studiu s-a terminat brusc în urma morţii neaşteptate 
a lui Alex. Dar acest mic geniu matematic în costum gri ne dăduse deja de 
înţeles că se întâmplă mult mai multe lucruri în craniul unei păsări decât se 
bănuise vreodată. Irene a conchis următoarele: „De mult prea mult timp, 
animalele în general şi păsările în particular au fost denigrate şi considerate 
mai degrabă creaturi instinctuale decât fiinţe conştiente“ .1* 


PISTE FALSE 


Cuvintele lui Alex erau câteodată perfect logice din punct de vedere 
lingvistic. De exemplu, într-o zi, când Irene a intrat furioasă în laborator 
după o şedinţă a departamentului ei, Alex i-a spus: „Calmează-te!“ Desigur, 
această expresie îi fusese adresată în trecut lui Alex pentru a-l tempera. 
Printre alte cazuri faimoase se numără cel al lui Koko, gorila care comunica 
prin limbajul semnelor şi care a combinat în mod spontan semnele pentru 
„alb“ şi „tigru“, la vederea unei zebre, şi cel al lui Washoe, cimpanzeul aflat 
la originea acestui domeniu de cercetare, care a numit o lebădă „pasăre de 


xec 


apă“. 


Sunt gata sá interpretez aceste lucruri drept indicii ale unei cunoasteri 
mai profunde, dar numai după ce voi vedea mai multe dovezi decât avem 
astăzi la îndemână. Este bine să ne amintim că aceste animale produc sute 
de semne în fiecare zi şi că au fost studiate timp de decenii. Ar trebui să 
cunoaştem mai multe despre raportul dintre reuşite şi ratări din miile de 
enunturi înregistrate. Prin ce se deosebesc aceste combinații neaşteptate de, 
să zicem, predicțiile corecte ale caracatitei Paul cu privire la rezultatele unei 
echipe care a jucat la Campionatul Mondial de Fotbal din 2010? Aşa cum 
nimeni nu presupune că Paul ştia ceva despre fotbal — era doar o moluscă 
norocoasă —, tot aşa trebuie să punem în balanță exprimările uimitoare ale 
animalelor cu probabilitatea ca acestea să fi apărut din întâmplare. Este greu 
să evaluăm abilități lingvistice dacă nu vedem niciodată materialul brut, 
cum ar fi înregistrările needitate, ci doar auzim interpretări din partea 
îngrijitorilor iubitori. De asemenea, nu e de ajutor faptul că, de fiecare dată 
când primatele dau răspunsuri greşite, interpreţii lor presupun că sunt pline 
de simțul umorului, exclamand: „Oh, termină cu glumele!“ sau „Ce gorilă 
nostimă esti!“ 

După decesul lui Robin Williams, în 2014, când întreaga ţară era în doliu 
după unul dintre cei mai amuzanti oameni din lume, s-a spus că gorila Koko 
era şi ea în doliu. Suna plauzibil, mai ales că Gorilla Foundation, din 
California, spunea despre Williams că este unul dintre „cei mai apropiaţi 
prieteni“ ai lui Koko. Problema este că cei doi s-au întâlnit o singură dată, 
în urmă cu treisprezece ani, şi că singura dovadă a reacției „sobre“ a lui 
Koko era o fotografie a sa în timp ce stătea jos, cu capul plecat şi ochii 
închişi, postură greu de deosebit de cea a unei gorile care motáie. În opinia 
mea, această afirmaţie era o imensă exagerare, nu pentru că mă îndoiesc de 
faptul că antropoidele au sentimente sau că pot jeli, ci pentru că este 
aproape imposibil să măsori reacția unui animal fata de evenimente la care 
nu a fost martor în persoană. Deşi este perfect posibil ca dispoziţia lui Koko 
să fie afectată de oamenii din jurul ei, acest lucru nu poate fi comparat cu 
faptul de a înţelege ce s-a întâmplat cu un membru al speciei noastre pe care 
de abia dacă-l cunoştea. 

Toate reacţiile fata de moarte şi pierdere observate până acum la primate 
privesc indivizi de care acestea erau într-adevăr apropiate (cum ar fi mama 


si puiul sau prieteni vechi) si ale cáror corpuri neinsufletite puteau sá le 
vadă şi să le atingă. Doliul declanşat de simpla menționare a morţii cuiva 
necesită un nivel de imaginaţie şi de înțelegere a morţii de care cei mai 
mulți dintre noi ne îndoim. Exact din cauza unor astfel de afirmaţii 
exagerate întregul domeniu al limbajului antropoidelor a căpătat o proastă 
reputație si nu s-au mai inițiat noi proiecte. Cele care încă există au tendința 
să iasă cu poveşti reconfortante şi cu ştiri senzaţionale pentru a aduna 
fonduri. Sunt prea multe episoade de acest fel şi prea puţină ştiinţă serioasă. 

Nu mă veţi auzi adesea spunând astfel de lucruri, dar consider că suntem 
singura specie lingvistică. Pur şi simplu nu avem dovezi în favoarea 
existenţei unei comunicări simbolice la fel de bogate şi de multifuncţionale 
în afara speciei umane. Se pare că aceasta este propria noastră fântână 
magică: acel lucru la care suntem excepţional de buni. Alte specii sunt 
foarte capabile să comunice procese interioare, cum ar fi emoţiile şi 
intențiile, sau să coordoneze acţiuni şi planuri prin semnalizarea 
nonverbală, dar comunicarea lor nu este nici simbolică şi nici infinit de 
flexibilă precum limbajul. În primul rând, la animale comunicarea este 
restrânsă aproape în totalitate la aici şi acum. Un cimpanzeu poate detecta 
emoțiile altuia în legătură cu o situaţie particulară în curs de desfăşurare, 
dar nu poate comunica nici cea mai simplă informaţie despre evenimente 
îndepărtate în spaţiu şi timp. Dacă eu am un ochi vânăt, vă pot explica cum 
am intrat ieri într-un bar cu oameni care băuseră prea mult etc. Un 
cimpanzeu nu are cum să explice, după consumarea unui fapt, cum s-a rănit. 
Eventual, dacă atacatorul sáu trece prin apropiere şi acesta ţipă la el, ceilalți 
pot deduce legătura dintre comportamentul său şi rană — antropoidele sunt 
destul de inteligente pentru a face legătura dintre cauză şi efect —, dar acest 
lucru s-ar întâmpla numai în prezenţa rivalului. Dacă agresorul nu trece pe 
acolo, acest transfer de informaţie nu va avea loc. 


Există nenumărate teorii care au încercat să identifice beneficiile pe care limbajul le conferă 
speciei noastre şi să explice de ce a apărut. De fapt, există o conferință internațională bienală 
exact pe această temă, unde vorbitorii prezintă neînchipuit de multe speculaţii şi scenarii 
evoluţioniste.15 Eu sunt mai curând adeptul ideii simple că primul si cel mai important avantaj al 
limbajului a fost acela de a transmite informaţii ce transcend acel aici şi acum. Să poti comunica 
despre lucruri care nu sunt prezente, despre evenimente care s-au petrecut sau care urmează să se 


petreacă, reprezintă un mare avantaj pentru supravieţuire. li poti face pe ceilalți să stie că există 


un leu dincolo de deal sau că vecinii au pus mâna pe arme. E doar o idee printre multe altele, şi 
este adevărat că limbile moderne sunt mult prea complexe şi elaborate pentru aceste scopuri 
limitate. Ele sunt suficient de sofisticate pentru a exprima gânduri şi sentimente, pentru a 
transmite cunoaştere, pentru a dezvolta filozofii sau pentru a scrie poezie şi ficțiune. Ce capacitate 
incredibil de bogată! Şi se pare că ne aparţine în întregime. 


Dar, aşa cum se întâmplă cu multe fenomene umane complexe, când 
începem s-o descompunem, unele dintre fragmentele sale pot fi găsite şi în 
alte parti. Este un procedeu pe care l-am aplicat şi eu în cărţile mele despre 
politica, cultura şi chiar moralitatea primatelor.* Elemente importante, cum 
ar fi alianțele de putere (politică), propagarea deprinderilor (cultură) sau 
empatia şi simţul dreptăţii (moralitate), pot fi identificate în afara speciei 
noastre. La fel se întâmplă şi cu capacităţile care stau la baza limbajului. 
Albinele, de exemplu, dau indicaţii precise cu privire la locul unde se 
găseşte o sursă de nectar, iar chemările maimutelor pot fi structurate în 
secvențe predictibile ce seamănă cu o sintaxă rudimentară. Cea mai 
interesantă paralelă este poate semnalizarea referentiald. Maimutele vervet 
din câmpiile Kenyei au strigăte de alarmă diferite pentru leopard, vultur sau 
şarpe. Aceste avertizari adaptate la prădător reprezintă un sistem de 
comunicare ce salvează vieţi, deoarece pericole diferite sunt evitate prin 
răspunsuri diferite. De exemplu, dacă se semnalizează prezenţa unui şarpe, 
răspunsul adecvat este ridicarea în două picioare în iarba înaltă şi uitatul 
împrejur, comportament care ar fi sinucigaş dacă în iarbă s-ar afla un 
leopard.: Alte specii de maimuţă nu au semnale distincte, ci folosesc 
diferite combinaţii ale aceluiaşi tip de strigăt în funcţie de circumstanţe.” 

După studiile pe primate, propagarea cognitivă a adăugat şi păsările pe 
lista „semnalizatorilor referentiali“. Pitigoiul mare, de exemplu, are un 
strigăt special pentru şerpi, care reprezintă o ameninţare serioasă, întrucât se 
strecoară în cuiburi si înghit puii*% Dar cu toate că astfel de studii au 
contribuit la identificarea profilului comunicării animale, s-au ivit şi unele 
dubii serioase, paralelele cu limbajul fiind catalogate drept „piste false*.19 
Strigătele animalelor nu înseamnă neapărat ceea ce credem noi că 
înseamnă: pentru a înțelege cum funcţionează, trebuie să ştim cum le 
interpretează cei care le ascultá.!? În plus, este bine să reținem cá cele mai 
multe animale nu îşi învaţă strigătele aşa cum învaţă oamenii cuvintele. Ele 
se nasc cu această abilitate. Oricât de sofisticată ar fi comunicarea animală, 


Ti lipseste calitatea simbolicá si sintaxa deschisá care dau limbajului uman 
versatilitatea sa infinità. 

Gesturile máinilor la marile antropoide oferá probabil o mai buná 
paralelă, deoarece se află sub control voluntar si sunt adesea învăţate. 
Antropoidele îşi mişcă şi flutură mâinile tot timpul atunci când comunică şi 
au un repertoriu impresionant de gesturi specifice, cum ar fi palma întinsă 
pentru a cerşi ceva sau plasarea întregului braţ pe corpul altuia, în semn de 
dominaţie.1* Noi împărtăşim un astfel de comportament numai şi numai cu 
ele: maimutele nu au gesturi similare. Semnalele manuale ale 
antropoidelor sunt intentionale, foarte flexibile si sunt folosite pentru 
perfecţionarea mesajului comunicat. Când un cimpanzeu îşi întinde mâna 
către un prieten care mănâncă, el solicită împărțirea hranei, dar atunci când 
acelaşi cimpanzeu este atacat şi îşi întinde mâna către un individ din 
apropiere, el cere protecţie. El poate chiar arăta cu degetul către adversarul 
său, făcând gesturi agresive în direcţia acestuia. Dar cu toate că gesturile 
sunt mult mai dependente de context decât alte semnale şi imbogatesc 
foarte mult comunicarea, comparatia lor cu limbajul uman rămâne o 
exagerare. 

Să însemne oare că toate încercările de a găsi calități asemănătoare 
limbajului în comunicarea animală au fost o pierdere de timp, inclusiv 
programele de dresaj de genul celor realizate cu Alex, Koko, Washoe, 
Kanzi şi alţii? După articolul lui Terrace, lingvistii dornici să-şi curețe 
teritoriul de „intruşii“ cu blană si pene şi-au făcut din zadarnicia studiilor 
animale o tema predilectă. Erau atât de dispretuitori fata de aceste cercetări 
încât, la o conferință din 1980 — al cărei titlu conţinea cuvintele „Hans cel 
Deştept“ —, au solicitat o interdicţie oficială a oricărei încercări de a învăţa 
animalele să vorbească.1% Această manevră nereușită aminteşte de 
antidarwiniştii din secolul al XIX-lea, pentru care limbajul era singura 
barieră dintre oameni şi brute, inclusiv de Societatea Lingvistică din Paris, 
care, în 1866, a interzis studiul originii limbajului*% Astfel de măsuri 
reflectă mai degrabă frică decât curiozitate intelectuală. De ce anume le e 
frică lingviştilor? Mai bine şi-ar scoate capul din nisip, deoarece nici o 
trăsătură, nici măcar îndrăgita noastră abilitate lingvistică, nu a apărut din 
neant. Evoluţia nu produce nimic brusc, fără antecedente. Fiecare nouă 


trásáturá se sprijiná pe structuri si procese existente. Astfel, aria Wernicke, 
o parte a creierului esențială pentru vorbirea umană, este identificabilă la 
primate şi este mai extinsă în emisfera stângă, la fel ca la noi. Faptul 
acesta ne face să ne întrebăm ce rol a avut această regiune cerebrală la 
strămoşii noştri înainte să fie recrutată pentru limbaj. Există multe astfel de 
conexiuni, inclusiv gena FoxP2, care influențează atât vorbirea articulată 
umană, cât şi controlul motor fin al cântecului păsărilor.1* Stiinta consideră 
din ce în ce mai mult vorbirea umană şi cântecul păsărilor drept produse ale 
evoluţiei convergente, ținându-se cont de faptul că păsările cântătoare si 
oamenii au în comun cel putin cincizeci de gene asociate cu învăţarea 
vocală.1% Nici un cercetător serios al evoluţiei limbajului nu va putea să 
ocolească vreodată comparatiile cu animalele. 

Între timp, studiile inspirate de limbaj au contrazis ideea unei comunicări 
animale naturale pur emoţionale. Acum înțelegem mult mai bine în ce fel 
comunicarea este adaptată la cel care o receptează, în ce fel furnizează 
informaţii despre mediul înconjurător şi în ce fel se bazează pe interpretarea 
celor care receptează semnalele. Chiar dacă legătura cu limbajul uman 
rămâne controversată, impresia pe care ne-am făcut-o despre comunicarea 
animală a beneficiat din plin de această avalanşă de cercetări. În plus, cele 
câteva animale dresate să folosească limbajul s-au dovedit de nepretuit prin 
faptul că au arătat cât de capabilă este mintea lor. Întrucât aceste animale 
răspund la cereri şi îndemnuri într-un mod pe care-l putem interpreta cu 
uşurinţă, rezultatele lor se adresează imaginaţiei umane şi au fost esenţiale 
în deschiderea domeniului cognitiei animale. Când este întrebat despre 
obiectele de pe tava sa, Alex le inspectează cu grijă şi comentează despre 
acela la care s-a referit întrebarea. Nu avem probleme în a ne pune în pielea 
lui, dat fiind faptul că înțelegem atât întrebarea, cât şi răspunsul. 

La un moment dat, am întrebat-o pe Sue Savage-Rumbaugh, care a lucrat 
cu Kanzi (un bonobo ce comunică prin apăsarea unor simboluri pe o 
tastatură): „Ce ati putea spune că studiati: limbajul sau inteligența? Sau nu 
există nici o diferenţă între ele?“ Ea a răspuns: 

Există o diferență, pentru că noi lucrăm cu primate care nu au abilități 
lingvistice în sens uman, dar care se descurcă destul de bine în cazul unor 
teste cognitive, precum cel al labirintului. Cu toate acestea, abilitățile 


lingvistice pot contribui la elaborarea si rafinarea abilitátilor cognitive, 
deoarece poti să-i spui unei primate care a deprins un anumit limbaj lucruri 
pe care nu le cunoaşte. Acest lucru poate pune sarcina cognitivă pe un plan 
cu totul diferit. De exemplu, avem un joc pe computer în care maimutele 
regrupează trei piese de puzzle pentru a forma diferite portrete. După ce au 
învăţat acest joc, au primit o a patra piesă, care aparţinea unui alt portret. 
Initial, Kanzi a luat o piesă ce aparţinea feţei unui iepure si a încercat s-o 
potrivească cu o piesă a chipului meu. Desigur, a tot încercat, dar în zadar. 
Deoarece înţelegea foarte bine limbajul vorbit, i-am putut spune: „Kanzi, nu 
facem iepurele. Asamblează fata lui Sue.“ Imediat ce a auzit asta, nu s-a 
mai ocupat de iepure, ci s-a concentrat pe piesele feței mele. Instrucţiunile 
au avut aşadar un efect imediat. 

Întrucât Kanzi a trăit ani de zile în Atlanta, l-am întâlnit de numeroase ori 
şi am fost întotdeauna impresionat de cât de bine înțelegea engleza vorbită. 
Ceea ce m-a impresionat nu au fost enunturile formulate de el — care erau 
destul de simple, cu siguranţă sub nivelul celor ale unui copil de trei ani —, 
ci felul în care reacţiona la cele spuse de oamenii din jurul său. Într-o 
înregistrare video, Sue — purtând o mască, pentru a evita efectul „Hans cel 
Destept* — îi spune: „Pune cheia în frigider“. Kanzi ia o legătură de chei, 
deschide frigiderul si o pune înăuntru. Când i se cere să-i facă o injecție 
cátelului, el ia o seringă de plastic şi injectează câinele de jucărie. 
Înțelegerea pasivă a lui Kanzi este în foarte mare măsură ajutată de 
familiaritatea sa cu un mare număr de obiecte şi cuvinte. Pentru a testa acest 
lucru, i s-a pus la urechi o pereche de căşti audio în care se auzea o 
înregistrare cu diferite cuvinte, iar el, stând la masă, trebuia să aleagă 
imagini ale obiectului pe care-l auzea menţionat. Dar faptul că recunoaşte 
foarte bine cuvintele nu explică totuşi de ce Kanzi pare să înțeleagă 
propoziţii întregi. 

Acest tip de înţelegere îmi e şi mie familiar la primatele mele, deşi nici 
una dintre ele nu a deprins vreun limbaj. Georgia este un cimpanzeu 
neascultător ce are obiceiul să ia apă pe furiş de la robinet şi să-i stropească 
pe vizitatori. La un moment dat, în timp ce arătam cu degetul spre ea, i-am 
spus în olandeză că am văzut-o. Imediat a lăsat să-i curgă apa din gură, 
aparent realizând că nu are nici o şansă să ne surprindă. Dar cum de a ştiut 


ce i-am spus? Bánuiala mea este cá multe primate stiu cáteva cuvinte-cheie 
si sunt foarte sensibile la informatia contextualá: tonul vocii, privirea si 
gestica. De fapt, Georgia tocmai îşi umpluse gura cu apă, iar eu i-am dat o 
serie de indicii: degetul îndreptat spre ea si rostirea propriului nume. Fără a 
înţelege neapărat toate cuvintele mele, ea avea capacitatea cognitivă de a 
deduce ceea ce probabil avusesem intenţia să-i comunic. 

Când maimutele ghicesc corect, avem impresia că trebuie să fi priceput 
tot ce le-am spus, dar înţelegerea lor poate să fie mult mai fragmentară. Un 
bun exemplu a fost oferit de Robert Yerkes în urma unei interacțiuni cu 
Chimpita, un cimpanzeu mascul tânăr: 

Într-o zi, îi dădeam struguri lui Chimpita, iar el inghitea sâmburii. I-am spus că trebuie să mi-i dea 

mie, ca nu cumva să facă apendicită, aşa că mi-a dat toti sâmburii pe care îi avea în gură şi apoi a 

mai luat câţiva de pe podea cu buzele şi cu degetele. În cele din urmă, mai rămăseseră doi sâmburi 

între peretele custii şi pardoseala de ciment, la care nu putea ajunge nici cu buzele si nici cu 
degetele. I-am spus: „Chimpita, după ce voi fi plecat, tu ai să mănânci sâmburii ăia“. S-a uitat la 


mine ca şi cum m-ar fi întrebat de ce-l sâcâi atâta. Apoi s-a dus în cuşca următoare, uitându-se tot 


timpul la mine, a luat un bát mic cu care a împins sâmburii din locul unde se aflau şi mi i-a dat. 


E uşor să-ţi închipui cá Chimpita trebuie să fi înțeles toată propoziţia, 
motiv pentru care Yerkes a adăugat cu surprindere: „Un astfel de 
comportament necesită o analiză ştiinţifică atentă“. Dar e mai plauzibil ca 
cimpanzeul să fi urmărit limbajul corporal al cercetătorului cu o mai mare 
atenţie decât suntem noi obişnuiţi. Am în mod frecvent strania impresie că 
maimutele îmi citesc foarte bine intențiile, probabil pentru că nu sunt 
distrase de limbaj. Directionandu-ne atenţia la ce au de spus interlocutorii 
noştri, neglijăm limbajul corporal, spre deosebire de animale, care se 
bazează doar pe acest lucru. Este o abilitate pe care ele o folosesc în fiecare 
zi, perfectionand-o până acolo încât ne citesc ca pe o carte deschisă. Faptul 
acesta îmi aduce aminte de o relatare a lui Oliver Sacks despre un grup de 
pacienţi afazici care se prăpădeau de râs în timpul unui discurs televizat al 
preşedintelui Ronald Reagan. Incapabili să înţeleagă cuvintele în sine, 
persoanele care suferă de această tulburare descifrează ceea ce este 
comunicat prin expresia facială şi limbajul corporal. Ei sunt atât de atenţi la 
indiciile nonverbale încât nu pot fi mintiti. Sacks a tras concluzia că 
preşedintele, al cărui discurs părea perfect normal celorlalte persoane, 
combina cu atâta viclenie cuvintele amăgitoare şi tonul vocii, încât numai 


cei cu tulburări neurologice erau capabili să le perceapă. 

Ironia este că imensul efort de a descoperi limbaj în afara propriei noastre 
specii a dus la o accentuare a aprecierii caracterului special al acestei 
capacităţi. Abilitatea de a folosi limbaj este hrănită de mecanisme specifice 
de învăţare ce permit copiilor mici să depăşească din punct de vedere 
lingvistic orice animal dresat. Este de fapt un exemplu excelent de învăţare 
pregătită biologic, specifică speciei noastre. Însă această concluzie nu 
invalidează cu nimic descoperirile pe care le datorăm cercetării în domeniul 
limbajului animal. Ar însemna să aruncăm copilul odată cu apa din copaie. 
Ne-au fost dati Alex, Washoe, Kanzi şi alte genii animale care au contribuit 
la aşezarea cognitiei animale pe hartă. Aceste animale au convins scepticii 
şi publicul larg că învăţarea mecanică nu reprezintă singura trăsătură a 
comportamentului lor. Nu poti să urmáresti un papagal numărând în minte 
obiecte şi să crezi în continuare că singurul lucru la care sunt bune aceste 
păsări este imitatia. 


ÎNTOARCEREA LA CÂINI 


Irene Pepperberg şi Nadia Kots au navigat, fiecare în felul ei, pe ape 
periculoase. Ar fi fost extraordinar dacá nu ar exista prejudecáti si lumea ar 
fi interesatá numai de dovezi, dar stiinta nu este feritá de idei preconcepute 
si de credinte apárate cu fanatism. Cei care interzic studiul originii 
limbajului se tem de ideile noi, tot asa cum se tem si cei care ráspund la 
genetica mendeliană numai prin persecutii de ordin statal. Asemenea 
colegilor lui Galilei, care au refuzat să se uite prin telescopul lui, oamenii 
sunt ciudati. Avem puterea să analizăm şi să explorăm lumea 
înconjurătoare, dar suntem cuprinşi de panică imediat ce dovezile nu ne 
confirmă aşteptările. 

Aşa s-a întâmplat atunci când ştiinţa a luat în serios cognitia animală. A 
fost o perioadă incomodă pentru multi. Studiile asupra limbajului au 
contribuit la eliminarea neîncrederii care domina, chiar dacă din motive 
diferite de cele vizate inițial. Odată ieşit din lampă, duhul cognitiv nu mai 
putea fi vârât înapoi, iar ştiinţa a început să exploreze animalele prin 
metode mai putin influențate pe limbaj. Ne-am întors la felul in care Kots, 


Yerkes, Kóhler si altii si-au conceput studiile, concentrándu-se pe unelte, pe 
cunoaşterea mediului înconjurător, pe relaţii sociale, pe intuiţie, pe 
anticipare şi aşa mai departe. Multe paradigme experimentale folosite astăzi 
în studiile referitoare la cooperare, la împărțirea hranei şi la schimbul 
simbolic îşi au rădăcinile în aceste cercetări de acum un veac. Desigur, 
suntem nevoiţi să lucrăm cu animale greu de controlat, precum primatele, şi 
greu de motivat. Dacă nu ar fi crescut în preajma oamenilor, aceste ființe nu 
ar fi avut nici o idee despre semnificaţia indicatiilor noastre si nu ne-ar fi 
acordat foarte multă atenţie. Ele rămân în esență sălbatice şi greu de 
abordat. Ne-a fost atât de uşor să lucrăm cu animale ce au învăţat un anumit 
limbaj încât ne întrebăm cum le-am putea înlocui. 

În cele mai multe cazuri, acest lucru este imposibil şi va trebui să 
învăţăm cum să testăm creaturi sălbatice sau semisălbatice. Dar există o 
excepție, un animal crescut de specia noastră pentru a se înțelege cu noi: 
câinele. Nu cu mult timp în urmă, cercetătorii comportamentului animal 
evitau câinii tocmai pentru că fuseseră domesticiti, adică suferiseră 
modificări genetice artificiale. Dar ştiinţa este din nou interesată de câine, 
recunoscând avantajele pe care acesta le oferă studiilor asupra inteligenței. 
Cercetătorii care lucrează cu câini nu trebuie să se teamă atât de mult pentru 
propria siguranţă si nu trebuie să-şi tina subiecţii închişi în cuşti. Nici nu 
trebuie să-i hrănească sau să-i îngrijească personal, fiind suficient să 
stabilească un program convenabil cu posesorii lor. Ei îi pot recompensa pe 
mândrii proprietari cu un certificat oficial al universităţii, ce confirmă 
geniul îndrăgitului patruped. lar cel mai important lucru este că cercetătorii 
nu au de înfruntat problemele motivationale întâlnite la aproape toate 
celelalte animale. Câinii sunt foarte atenţi la noi şi au nevoie de puţine 
încurajări pentru a participa la teste. Nu e deci de mirare că ,,dognitia“*“ 
este un domeniu care se dezvoltă tot mai rapid. În acelaşi timp, învăţăm 
mai multe despre felul în care oamenii percep animalele. Ştiaţi, de exemplu, 
că un sfert dintre proprietari îşi consideră câinele mai inteligent decât 
majoritatea oamenilor?! În plus, câinele este o ființă foarte empaticá si 
socială, astfel încât aceste studii aduc lămuriri şi cu privire la emoţiile 
animale, un domeniu de care însuşi Darwin era foarte interesat. El se 
folosea adesea de exemplul câinilor pentru a ilustra continuitatea 


emotionalà dintre specii. 

În privinţa câinilor, putem chiar plănui cercetări neurostiintifice la un 
nivel care rămâne inaccesibil în cazul majorităţii celorlalte animale. Noi 
înşine suntem obişnuiţi cu scanarea cerebrală prin RMNf pentru a 
determina de ce anume ne e frică sau cât de mult ne iubim unul pe celălalt. 
Rezultatele unor astfel de studii sunt intens promovate în mass-media. De 
ce nu facem acelaşi lucru şi cu animalele? Pentru că oamenii sunt pregătiți 
să stea nemiscati mai multe minute în interiorul unui magnet gigantic, 
aceasta fiind singura modalitate de a obține o bună imagine a creierului. 
Putem să le punem întrebări, să le arătăm imagini şi să le analizăm creierul 
când este activ şi când se află în stare de repaus. Rezultatele nu sunt însă 
întotdeauna atât de informative cât am vrea noi să credem, deoarece 
imagistica cerebrală reprezintă deseori ceea ce eu numesc ironic 
neurogeografie. Rezultatul obişnuit este o hartă a creierului cu o arie 
luminată în roşu sau galben, care ne spune unde în creier se petrec diverse 
lucruri, dar rareori ni se explică ce se întâmplă acolo si de ce. 

Lăsând la o parte aceste neajunsuri, cercetătorii nu reuşeau să găsească o 
cale de a obține acelaşi tip de informaţii de la animale. S-au făcut încercări 
pe păsări, dar acestea nu erau treze în timpul scanării propriu-zise. Avem de 
asemenea imagini ale creierului unor saguini în stare de veghe, dar 
imobilizati. Puse într-un scaner şi imobilizate ca un bebeluş mongol, aceste 
mici maimuțe au fost expuse la diferiți stimuli olfactivi.1 Dar în cazul 
primatelor mai mari, cum ar fi cimpanzeii, o astfel de procedură — chiar 
dacă ar fi utilă, ceea ce nu este deloc cazul — ar provoca un stres atât de 
mare încât animalele nu s-ar putea concentra asupra sarcinilor cognitive. Pe 
de altă parte, anestezierea lor ar compromite întreaga investigație. 
Adevărata provocare este să testezi animale pe deplin conştiente, care 
participă în mod voluntar. 

Acesta este motivul pentru care, într-o zi, am coborât la subsolul 
Departamentului de psihologie al Universităţii Emory, din care făceam şi eu 
parte, pentru a vedea noul aparat destinat scanării cerebrale a oamenilor. 
Unul dintre colegii mei a început să exploateze acest echipament delicat cu 
singurul animal care putea fi dresat să stea nemişcat. Gregory Berns, expert 
Tn neurostiinte, mi s-a alăturat în camera de aşteptare împreună cu Eli, un 


câine mascul necastrat de talie mare, si Callie, o femelă sterilizată de talie 
mult mai mică. Callie este eroina povestii lui Greg, fiind animalul său de 
companie şi primul câine care a fost dresat să stea nemişcat, având capul 
sprijinit pe un suport special. 

În timp ce aşteptam, câinii se jucau frumos în cameră, dar când joaca s-a 
transformat în ceartă, în urma căreia Eli a început să sângereze puţin, a 
trebuit să-i separăm. Sălile de aşteptare cu oameni sunt cu totul diferite. Era 
a opta oară când lui Callie i se acoperea capul cu căşti speciale ce reduc 
zgomote precum bdzditul scanerului. O parte importantă a proiectului este 
să obişnuieşti câinii cu zgomotele neobişnuite. În mod ciudat, Greg s-a 
convins că poate face acest lucru după ce a urmărit un film cu raidul asupra 
casei lui Osama bin Laden. Echipa SEAL 6 avea un câine dresat să sară din 
elicopter cu o mască de oxigen pe fata şi ancorat de pieptul unui soldat. 
Dacă poţi antrena câinii să facă aşa ceva, s-a gândit Greg, atunci cu 
siguranță ar trebui să-i poti obişnui cu zgomotele scanerului. Secretul 
reuşitei proiectului consta aşadar în deprinderea câinelui cu sunetele 
aparatului şi în obişnuirea acestuia cu suportul pe care îşi sprijină capul. 
Folosind o mulțime de bucățele de hotdog, câinii au ocazia să se 
familiarizeze de acasă cu dispozitivul respectiv şi să ştie ce aşteptări avem 
de la ei +2 
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Callie, într-un scaner cu rezonanță magnetică. Câinii pot să fie dresați să stea nemiscati, fapt care 
permite studiul cognitiei prin imagistică cerebrală de genul RMNf. 


Recompensele frecvente prezintă câteva probleme, pentru că mâncatul 


presupune miscarea maxilarului, ceea ce afecteazá imagistica. Cu ajutorul 
unei scări speciale pentru câini, Callie a intrat în scaner şi s-a aşezat 
corespunzător, aşteptând demararea procesului. Era puţin cam agitată, căci 
dădea viguros din coadă, adăugând o altă sursă de mişcare corporală. Greg 
glumea, spunând că ne uităm după regiunea cerebrală responsabilă cu datul 
din coadă, ceea ce nu era departe de adevăr. Eli a avut nevoie de ceva mai 
multe încurajări pentru a intra în scaner, dar s-a lăsat convins de îndată ce a 
văzut atât de familiarul dispozitiv de sprijinire a capului. Proprietara lui mi- 
a spus că e atât de obişnuit cu acest dispozitiv şi îl asociază cu evenimente 
atât de plăcute încât uneori îl găseşte dormind acasă cu capul băgat 
înăuntru. A stat nemişcat cam trei minute, timp suficient pentru obţinerea 
unei imagini bune. 

Anumite semnale cu mâna învăţate anterior îi spun câinelui aflat în 
scaner dacă va avea sau nu parte de o recompensă. lată felul în care studiază 
Greg activarea centrilor plăcerii. Telurile lui sunt destul de modeste în acest 
stadiu: vrea să arate că procese cognitive similare activează aceleaşi regiuni 
cerebrale la oameni şi la câini. Greg observă că perspectiva hrănirii 
activează nucleul caudat din creierul câinelui în acelaşi fel în care 
anticiparea unui bonus financiar activează acelaşi nucleu în creierul unui 
om de afaceri. Există si alte domenii în care s-a constatat că creierul 
mamiferelor operează în esenţă la fel. În spatele acestor asemănări se află 
desigur un mesaj mult mai adânc. În loc să tratăm procesele mentale ca pe o 
cutie neagră, aşa cum au făcut Skinner şi adepţii săi, acum deschidem cutia 
pentru a dezvălui multitudinea de omologii neurale. Acestea indică un 
fundament evoluționist comun al proceselor mentale şi oferă un argument 
puternic împotriva dualismului om-animal. 

Deşi aceste cercetări din domeniul neurostiintelor sunt încă incipiente, 
ele promit o abordare non-invazivă a cognitiei şi a emoţiilor animale. Am 
avut senzația cá mă aflu în pragul unei noi ere, în vreme ce Eli a ieşit din 
scaner şi şi-a pus capul pe genunchii mei, lăsând să îi scape un oftat adânc 
de câine prin care-mi dădea de înţeles că totul s-a sfârşit cu bine. 
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5. MÁSURA TUTUROR LUCRURILOR 


Ayumu nu avea timp de mine, căci lucra la computerul sáu. Trăieşte 
împreună cu alti cimpanzei într-o zonă în aer liber a Institutului de 
Cercetare a Primatelor din cadrul Universităţii din Kyoto. Cimpanzeii au 
acces nelimitat la mai multe cabine — asemánátoare celor telefonice — 
echipate cu câte un computer. În acest fel, pot să folosească cum vor ei 
jocurile cu care este prevázut fiecare terminal computerizat, ceea ce 
garantează o motivaţie reală. Deoarece cabinele sunt transparente si joase, 
am putut să mă aplec şi să mă uit peste umărul lui Ayumu. Am privit 
extraordinara rapiditate cu care lua decizii cuprins de aceeaşi admirație pe 
care o am când îi văd pe studenții mei cum scriu la computer de zece ori 
mai repede decât mine. 

Ayumu este un mascul tânăr care, în 2007, a făcut de râs memoria umană. 
Antrenat să lucreze cu un ecran tactil, el îşi poate aminti cu uşurinţă o serie 
de cifre de la 1 la 9 şi le poate atinge în ordinea corectă, chiar dacă acestea 
apar la întâmplare pe ecran şi sunt înlocuite cu pătrăţele albe imediat ce 
Ayumu începe operaţia. Reducerea perioadei de apariţie a cifrelor pe ecran 
nu pare să-l deranjeze, în vreme ce oamenii devin din ce în ce mai putin 
precişi pe măsură ce scade intervalul de timp. Am încercat şi eu testul, dar 
nu am putut să rețin mai mult de cinci cifre după ce mă uitasem câteva 
secunde la ecran, în timp ce Ayumu nu are nevoie să privească decât de 210 
milisecunde pentru a înregistra aceeaşi performanță. Asta înseamnă o 
cincime de secundă, practic o clipire de ochi. Un studiu complementar a 
reuşit să pregătească oameni până la nivelul lui Ayumu folosind cinci cifre, 
dar cimpanzeul îşi aminteşte nouă cifre cu o acuratețe de 80%, lucru de care 
nu este capabil nici un om. Înfruntându-l pe un campion britanic la 
memorare, cunoscut pentru performanţa sa de a retine un întreg pachet de 
cărți, Ayumu a devenit „cimpion“. 


Memoria fotografică a lui Ayumu îi permite să atingă o serie de numere pe un ecran tactil în ordinea 
corectă, chiar dacă acestea dispar într-o clipă. Faptul că oamenii nu pot tine pasul cu acest cimpanzeu 
tânăr i-a iritat pe unii psihologi. 


Disconfortul provocat de memoria fotografică a lui Ayumu a fost de 
aceeaşi amploare cu cel resimţit atunci când studiile ADN au dezvăluit, în 
urmă cu jumătate de secol, că oamenii sunt mult prea înrudiţi cu bonobo şi 
cu cimpanzeii pentru a li se acorda un gen taxonomic separat. Taxonomistii 
ne-au lăsat să păstrăm genul Homo numai din motive de ordin istoric. 
Comparaţiile ADN au provocat deznădejde în departamentele de 
antropologie, unde până atunci doar craniile şi oasele aveau rolul 
determinant în stabilirea relaţiilor de rudenie. Pentru a stabili ce e important 
la un schelet e nevoie de judecată, lucru care legitimează accentuarea 
subiectivă a unor trăsături pe care noi le considerăm cruciale. De exemplu, 
facem mare caz de mersul nostru biped, ignorând faptul că multe animale, 
de la găini la cangurii topáitori, se deplasează în acelaşi fel. În unele zone 
din savană, bonobo parcurg distanţe lungi prin iarba înaltă adoptând o 
postură bipedă şi păşind cu aceeaşi siguranță de care dau dovadă oamenii. +8 
Mersul biped nu e de fapt atât de special. ADN-ul are avantajul că este 
imun la prejudecăţi, ceea ce face din el o măsurătoare mai obiectivă. 

Cazul lui Ayumu a iritat de data aceasta departamentele de psihologie. 
Întrucât este acum antrenat pe o serie mult mai mare de cifre, iar memoria 
sa fotografică este testată pe intervale de timp tot mai scurte, nu i se cunosc 
încă limitele cognitive. Dar această primată a contrazis deja dictonul 
potrivit căruia testele de inteligenţă ar trebui să confirme, fără excepţie, 


superioritatea omului. În cuvintele lui David Premack: „Oamenii stăpânesc 
toate abilitățile cognitive şi toate sunt generale, în timp ce animalele au 
foarte puţine abilităţi şi toate sunt adaptări îndreptate spre un singur scop 
sau o singură activitate“. Cu alte cuvinte, oamenii sunt singura lumină ce 
străluceşte în întunericul intelectual reprezentat de restul naturii. Celelalte 
specii sunt băgate în aceeaşi oală, numindu-le pur şi simplu „animale“ — ca 
să nu mai vorbim de „brute“ sau de ființe „nonumane“ —, ca şi cum nu ar 
exista nici un motiv să le diferentiem între ele. Este o lume de genul „noi 
versus ei“. În cuvintele primatologului american Marc Hauser, inventatorul 
termenului de umanicitate: „În opinia mea, vom ajunge să descoperim că 
prăpastia ce separă cognitia umană de cea animală, chiar şi aceea a unui 
cimpanzeu, este mai mare decât cea care separă un cimpanzeu de un 
carabus“. 

Ati citit corect: creierul minuscul al unei insecte este pus pe picior de 
egalitate cu un sistem nervos central care, desi este putin mai mic, seamana 
aproape in totalitate cu al nostru. Daca ne uitám la regiunile cerebrale, la 
nervi, la neurotransmitatori, la ventricule si chiar la irigatia sanguină, putem 
Observa cá propriul nostru creier este aproape identic cu cel al unei primate. 
Din perspectivă evoluționistă, afirmaţia lui Hauser este stupefiantă. Nu 
poate exista decât un singur intrus în acest trio al speciilor: carabusul. 


EVOLUȚIA SE OPREŞTE LA CAPUL NOSTRU 


Având in vedere că teza discontinuitátii este în esenţă pre-evolutionistá, 
permiteti-mi să spun lucrurilor pe nume şi să o botez neocreationism. A nu 
se confunda cu teoria „proiectului inteligent“, care este pur şi simplu 
vechiul creationism îmbrăcat în haine noi. Neocreationismul este mai subtil 
prin faptul că acceptă evoluţia, dar numai pe jumătate. El pleacă de la 
principiul că provenim din primate doar cu corpul, nu şi cu mintea, 
sugerându-se astfel că evoluţia se opreşte la capul omului. Această idee 
domină ştiinţele sociale, filozofia şi disciplinele umaniste. Mintea noastră 
este atât de unică încât nu merită s-o comparăm cu alte minţi decât poate 
pentru a-i confirma statutul excepțional. De ce să ne comparăm cu alte 
specii dacă nu există măsură comună între comportamentul nostru şi al lor? 


Această viziune saltatorie (de la saltus, „salt“) se bazează pe convingerea că 
separarea noastră de primate a fost urmată de un eveniment major: o 
schimbare bruscă petrecută în ultimele milioane de ani sau chiar mai recent. 
Rămânând învăluit în mister, acest eveniment miraculos este onorat cu un 
concept specific — hominizare — asociat de obicei cu termeni precum 
scânteie, lacună şi prăpastie.1* Desigur, nici un om de ştiinţă modern nu ar 
îndrăzni să pomenească scânteia divină, ca să nu mai zic de creaţie în sens 
biblic, dar rădăcinile religioase ale acestei poziţii sunt greu de negat. 

În biologie, ideea că evoluţia se opreşte la capul omului este cunoscută 
drept „problema lui Wallace“. Marele naturalist englez Alfred Russel 
Wallace, contemporan cu Charles Darwin, a descoperit în mod independent 
teoria evoluţiei prin selecţie naturală — numită astăzi şi „teoria Darwin- 
Wallace“. Deşi Wallace nu avea nici o problemă cu ideea de evoluţie, el a 
trasat totuşi o linie la nivelul minţii umane. Era atât de impresionat de ceea 
ce considera el a fi demnitate umană, încât nu a putut suporta comparatia cu 
animalele. În timp ce Darwin credea că toate trăsăturile sunt utilitare, adică 
sunt limitate la strictul necesar pentru supravieţuire, Wallace a simţit că 
trebuie să existe o excepţie de la această regulă: mintea umană. De ce 
oamenii care trăiesc o viaţă simplă ar avea nevoie de un creier capabil să 
compună simfonii sau să facă operații matematice? „Selecţia naturală“, 
scria el, „ar fi putut să înzestreze sălbaticul cu un creier doar în mică măsură 
superior celui al unei maimuțe. În schimb acesta posedă un creier doar în 
mică măsură inferior celui al omului mediu din societățile noastre 
educate.“1% În decursul călătoriilor sale prin Asia de Sud-Est, Wallace a 
dobândit un mare respect pentru populaţiile primitive. Prin urmare, ideea că 
indivizii acelor populaţii au un creier „doar în mică măsură inferior“ a 
reprezentat un mare pas înainte fata de perspectiva rasistă a epocii, conform 
căreia inteligenţa acestora s-ar situa la jumătatea drumului dintre cea a unei 
primate şi cea a unui om care trăieşte în societatea occidentală. Deşi nu era 
o persoană religioasă, Wallace atribuia surplusul de putere cerebrală a 
umanității unui „univers invizibil al spiritului“. Nimic altceva nu ar fi putut 
explica sufletul uman. În mod nesurprinzător, Darwin a fost profund 
tulburat să-şi vadă colegul invocând mâna lui Dumnezeu, chiar dacă într-un 
mod aparent camuflat, şi simţea că explicaţiile supranaturale sunt de prisos. 


Cu toate acestea, „problema lui Wallace“ este încă foarte prezentă în 
anumite cercuri academice, dornice să ţină mintea umană departe de 
strânsoarea biologiei. 

Am asistat recent la conferinţa unui filozof renumit care ne captivase cu 
perspectiva sa asupra conştiinţei, până când a adăugat, aproape din senin, că 
oamenii posedă, „în mod evident“, infinit mai multă conştiinţă decât oricare 
altă specie. M-am scărpinat în cap — semn al conflictului intern la primate — 
pentru că, până în acel moment, filozoful dăduse impresia că se află în 
căutarea unei explicaţii evoluționiste. Vorbise despre interconectivitatea 
masivă a creierului, spunând că conştiinţa este un produs al numărului şi 
complexității conexiunilor neuronale. Am auzit afirmaţii asemănătoare de la 
experti în robotică, care consideră că, în cazul unui computer, conştiinţa are 
şanse să apară dacă sunt folosite suficiente microcipuri. Sunt dispus să-i 
cred, deşi nimeni nu pare să ştie în ce fel interconectivitatea produce 
conştiinţă si nici măcar ce e de fapt conştiinţa. 

Totuşi, invocarea conexiunilor neuronale mă face să mă întreb ce am 
putea spune despre animalele care au creierul mai mare decât al nostru 
(1,35 kg), cum este cel al delfinului (1,5 kg), al elefantului (4 kg) sau al 
caşalotului (8 kg). Au aceste animale mai multă conştiinţă decât noi? Sau 
existenţa ei depinde de numărul de neuroni? Lucrurile sunt şi mai neclare 
din acest punct de vedere. Multă vreme s-a crezut că, indiferent ce 
dimensiune ar avea, creierul nostru are mai mulţi neuroni decât oricare altul 
de pe planetă, dar acum ştim că cel elefantului are în realitate de trei ori mai 
multi neuroni decât al nostru — mai exact, 257 de miliarde. Însă aceşti 
neuroni sunt distribuiţi diferit, elefantul având cel mai mare număr în 
cerebel. S-a mai speculat că creierul pahidermelor, fiind atât de mare, are 
multe conexiuni între regiuni îndepărtate, aproape ca un sistem suplimentar 
de autostrăzi, lucru care adaugă complexitate.1% În cazul creierului nostru, 
avem tendința sa ne lăudăm cu lobii frontali, considerati drept sediul 
raţiunii — dar ultimele descoperiri anatomice ne arată că aceştia nu sunt 
chiar atât de exceptionali. Creierul uman a fost numit „creier de primată 
situat la o scară mai mare“, ceea ce înseamnă că nu există regiuni 
disproportionate.* Până la urmă, diferenţele neurale par insuficiente pentru 
a conchide că omul este unic în mod inevitabil. Dacă vom găsi vreodată o 


cale de a măsura conştiinţa, se va constata cel mai probabil cà este larg 
răspândită. Dar până atunci, unele idei ale lui Darwin vor rămâne un pic 
cam periculoase. 

Nu spun aceste lucruri pentru a nega faptul cá oamenii sunt speciali — in 
anumite privinţe, chiar sunt —, dar dacă această idee devine o presupunere a 
priori pentru orice capacitate cognitivă întâlnită în această lume, înseamnă 
că părăsim tărâmul ştiinţei şi intrăm în cel al credinţei. Întrucât sunt de 
formaţie biolog şi totodată predau într-un departament de psihologie, sunt 
obişnuit cu modul în care diferite discipline abordează acest subiect. În 
biologie, în neurostiinte si în ştiinţele medicale, continuitatea este 
considerată de la sine înţeleasă. Altfel, de ce am studia frica în amigdala 
cerebrală a şobolanului pentru a trata fobiile umane dacă nu am presupune 
că creierul tuturor mamiferelor este organizat în mod asemănător? În aceste 
discipline, continuitatea între formele de viata este un fapt de la sine înţeles, 
iar oamenii, oricât de importanţi ar fi, nu sunt decât un fir de praf în tabloul 
mai amplu al naturii. 

Psihologia se îndreaptă treptat în această direcție, dar în celelalte ştiinţe 
sociale şi în disciplinele umaniste discontinuitatea rămâne la ordinea zilei. 
Mi se aduce aminte de acest lucru de fiecare dată când mă adresez unui 
public. După o conferinţă care, în mod inevitabil, sugerează asemănări între 
noi şi celelalte hominoide (chiar dacă nu mentionez întotdeauna omul), 
apare invariabil întrebarea: „Dar atunci ce înseamnă a fi om?“ Acest dar 
este grăitor, fiindcă dă la o parte toate asemănările pentru a ajunge la cea 
mai importantă chestiune: lucrurile care ne diferențiază. De obicei, răspund 
cu metafora icebergului, conform căreia există o cantitate uriaşă de 
asemănări cognitive, emoţionale şi comportamentale între noi şi rudele 
noastre primate. Dar există şi vârful, ce conţine câteva zeci de deosebiri. 
Ştiinţele naturale încearcă să abordeze întregul iceberg, în timp ce restul 
lumii universitare se mulţumeşte cu observarea vârfului. 

În Occident, fascinația pentru acest vârf al icebergului este veche si 
neîntreruptă. Trăsăturile noastre unice sunt invariabil considerate pozitive, 
chiar nobile, deşi nu ar fi greu să găsim şi câteva trăsături dezonorante. 
Întotdeauna căutăm marea diferență, fie că e vorba de degetul opozabil, de 
cooperare, de umor, de altruism pur, de orgasmul sexual, de limbaj sau de 


anatomia laringelui. Această căutare a început probabil odată cu disputa 
dintre Platon şi Diogene legată de cea mai succintă definiţie a speciei 
umane. Platon susținea că omul este singurul vietuitor biped şi fără pene. 
Însă definiţia sa a fost contrazisă de Diogene, care a adus un cocoş jumulit 
în fata discipolilor săi, spunând: „Acesta este omul lui Platon“. De acel 
moment, definiția a fost completată cu: ,,...si care are unghii plate“. 

În 1784, Johann Wolfgang von Goethe a anunțat triumfător cá a 
descoperit rădăcinile biologice ale umanităţii: un mic os din maxilarul 
superior, cunoscut drept os intermaxillare. Deşi prezent la alte mamifere, 
inclusiv la primate, acest os nu fusese niciodată descoperit la specia noastră, 
fapt pentru care a fost catalogat drept „primitiv“ de către anatomisti. Lipsa 
sa la oameni a fost percepută ca un motiv de mândrie. Goethe, care avea şi 
preocupări ştiinţifice, era încântat să lege specia noastră de restul naturii, 
arătând că şi noi avem acest os străvechi. Faptul că a făcut-o cu un secol 
înainte de Darwin ne arată că ideea de evoluţie plutea de multă vreme în 
aer. 

Aceeaşi tensiune între continuitate şi exceptionalism persistă şi astăzi, cu 
nesfârşite afirmaţii despre cât de diferiți suntem, care apoi sunt contrazise 
de fapte. Ca si în cazul osului intermaxilar, afirmaţiile referitoare la 
unicitatea omului trec de regulă prin patru etape: iniţial sunt repetate în mod 
constant, apoi sunt puse în discuţie de noi descoperiri, apoi încep să se 
clatine şi, în final, sunt date uitării. Sunt întotdeauna frapat de natura lor 
arbitrară. Apărând din senin, aceste afirmaţii atrag multă atenţie, toti părând 
să uite că nu făcuseră înainte subiectul nici unei dezbateri. De exemplu, în 
limba engleză (şi în alte câteva limbi), imitatia comportamentală este 
evocată printr-un verb care se referă la rudele noastre cele mai apropiate, 
ducându-ne cu gândul la o vreme în care nu se punea mare pret pe o astfel 
de trăsătură, atribuind-o astfel cu uşurinţă şi primatelor. Dar atunci când i s- 
a adăugat complexitate cognitivă şi a fost numită „imitație adevărată“, am 
devenit brusc singurii capabili de aşa ceva. Astfel, s-a ajuns la ciudatul 
consens că suntem singurele maimuțe care maimutáresc. Un alt exemplu 
este „teoria minții“, un concept care, de fapt, provine din cercetările pe 
primate. Însă, la un moment dat, acest concept a fost redefinit în aşa fel 
încât părea, cel puţin pentru o vreme, că nu se aplică şi în cazul 


antropoidelor. Toate aceste definiri si redefiniri mă duc cu gândul la un 
personaj jucat de Jon Lovitz în emisiunea Saturday Night Live, care dădea 
explicaţii neverosimile pentru propriul său comportament. Acesta continua 
să scormonească până când a ajuns să-şi creadă propriile raționamente 
náscocite. 

Acelaşi lucru s-a întâmplat în legătură cu abilităţile tehnice, în ciuda 
faptului că unele gravuri şi picturi vechi infatisau primatele cu un baston 
sau un alt instrument în mână, cea mai vestită fiind imaginea din Systema 
Naturae (1735) de Carl Linné. În acea epocă, folosirea uneltelor de către 
antropoide era bine cunoscută şi aproape deloc controversată. Artiştii 
probabil puneau unelte în mâinile primatelor pentru a le face să semene mai 
mult cu oamenii. În schimb, din raţiuni diametral opuse, antropologii 
secolului XX au făcut din unelte un semn al capacității cerebrale. Pornind 
de aici, ideea de tehnologie specifică primatelor a fost ridiculizată. Astfel, 
nu-i de mirare că descoperirea (sau redescoperirea) folosirii uneltelor de 
către antropoide a pricinuit un asemenea şoc. Am auzit antropologi 
susținând, în încercarea de a-i minimaliza importanţa, că cimpanzeii au 
învăţat probabil cum să folosească unelte de la oameni, ca şi cum acest 
lucru ar fi fost mai verosimil decât faptul că şi-au dezvoltat unelte de unii 
singuri. În mod evident, această idee a apărut în vremea în care imitatia nu 
fusese încă declarată proprie omului. E greu să păstrezi coerenţa tuturor 
acestor afirmaţii. Când Leakey a sugerat că ar trebui fie să-i considerăm pe 
cimpanzei oameni, fie să redefinim ce înseamnă omul sau ce înseamnă 
uneltele, specialiştii au imbratisat, cum era de aşteptat, a doua opţiune. 
Redefinirea omului nu va înceta niciodată să fie la modă, iar fiecare nouă 
caracterizare va fi însoțită de aceleaşi justificări neîntemeiate. 

O tendinţă şi mai stridentă decât bătutul cu pumnii în piept — un alt model 
comportamental al primatelor — este aceea de a discredita alte specii. Şi nu 
numai alte specii, având în vedere că există o lungă şi sordidă istorie a 
masculului caucazian ce se declară superior din punct de vedere genetic 
întregii lumi. Triumfalismul etnic se extinde în afara speciei noastre atunci 
când îi considerăm pe neanderthalieni brute înapoiate. Însă acum se ştie că 
creierul acestora era mai mare decât al nostru, că unele dintre genele lor au 
fost absorbite în genomul nostru şi că stăpâneau focul, îşi înmormântau 


rudele, fabricau topoare şi instrumente muzicale etc. Poate cá, până la urmă, 
fraţii noştri vor avea parte de respect. Însă când vine vorba de primate, 
disprețul nu cedează teren. Când, în 2013, site-ul BBC a pus întrebarea: 
„Eşti la fel de prost ca un cimpanzeu?“, am vrut să aflu cum au reuşit să 
stabilească nivelul inteligenţei acestui animal. Dar acea pagină web 
(desfiinţată între timp) pur şi simplu oferea un test de cunoştinţe despre 
afaceri internaţionale, fără nici o legătură cu primatele. Cimpanzeul era 
folosit doar pentru a pune în valoare specia noastră. Dar de ce să alegi, în 
acest caz, primate în loc de greieri sau caraşi roşii? Motivul e desigur acela 
că ne credem fără nici o ezitare mai inteligenţi decât aceste animale, însă nu 
suntem complet siguri cu privire la speciile mai apropiate de noi. Exact 
această nesiguranță explică de ce ne place comparatia cu celelalte 
hominoide şi de ce există cărți cu titluri agresive, de genul Not a Chimp 
[„Nu un cimpanzeu!*] sau Just Another Ape? [,,Doar o alta primată?“]!%. 

Aceeaşi nesiguranță a marcat şi reacţia fata de Ayumu. Oamenii care se 
uitau pe internet la înregistrarea video cu isprava sa fie nu credeau ce văd, 
spunând că trebuie să fie o înşelătorie, fie făceau comentarii de genul: „Nu 
pot să cred că sunt mai tâmpit decât un cimpanzeu!“ Întregul experiment a 
fost considerat atât de ofensator, încât oamenii de ştiinţă americani s-au 
gândit că trebuie facă un antrenament special ca să învingă cimpanzeul. 
Când a auzit asta, Tetsuro Matsuzawa, cercetătorul japonez care a condus 
proiectul Ayumu, şi-a pus mâinile în cap. În fermecătoarea sa relatare a 
culiselor din domeniul cognitiei evoluționiste, Virginia Morrell povesteşte 
reacţia lui Matsuzawa: 


Nu-mi vine să cred. Cu Ayumu, după cum ai văzut şi tu, am descoperit că cimpanzeii sunt mai 
buni decât oamenii la un anumit tip de test de memorie. Este o sarcină pe care cimpanzeii o pot 
face imediat si este un lucru — un singur lucru - la care sunt mai buni decât oamenii. Ştiu cá asta a 
supărat lumea. lar acum există cercetători care s-au antrenat pentru a fi la fel de buni ca un 
cimpanzeu. Chiar nu înţeleg această pretenţie pe care o avem de a fi întotdeauna superiori în toate 


domeniile. +2 


Chiar dacă vârful icebergului se topeşte de zeci de ani, mentalitatile au 
rămas aproape neschimbate. În loc să le mai discut aici sau să-mi îndrept 
atenţia spre cele mai recente afirmaţii despre unicitatea omului, voi explora 
mai departe câteva idei care acum sunt gata să iasă la pensie. Ele ilustrează 


metodologia din spatele testelor de inteligenţă, care este crucială pentru 
rezultatele pe care le obtinem. Cum 1i aplici unui cimpanzeu — sau unui 
elefant, sau unei caracatite, sau unui cal — un test IQ? Seamănă cu începutul 
unui banc, dar este de fapt una dintre cele mai spinoase probleme cu care se 
confruntă ştiinţa. Însuşi coeficientul de inteligență aplicat la nivel uman este 
controversat, mai ales atunci când comparăm culturi sau grupuri etnice, dar 
atunci când vine vorba să comparăm specii diferite, problemele sunt mult 
mai mari. 

Sunt dispus să cred un studiu recent care spune că iubitorii de pisici sunt 
mai inteligenți decât iubitorii de câini, dar această comparaţie e floare la 
ureche pe lângă una care ar creiona diferenţa dintre inteligenţa pisicii şi cea 
a câinelui. Aceste specii sunt atât de diferite încât ar fi greu să concepi un 
test pe care ambele să-l perceapă şi să-l abordeze în mod asemănător. 
Problema nu este numai cum să compari două specii, ci cum să le compari 
cu omul. lar când vine vorba de noi înşine, abandonăm orice spirit critic. 
Ştiinţa e foarte precaută cu fiecare nouă descoperire din domeniul cognitiei 
animale, dar lasă de multe ori garda jos când are de-a face cu afirmaţii 
referitoare la propria noastră inteligenţă. Le acceptă fără ezitare, mai ales 
dacă — spre deosebire de reuşitele lui Ayumu — se îndreaptă în direcţia 
aşteptată. Între timp, publicul este indus în eroare, fiindcă orice astfel de 
afirmaţii stimulează studii care le pun în discuţie. Variatiile în privinţa 
rezultatelor sunt adesea datorate metodologiei, fapt care poate suna 
plictisitor, dar care ajunge până în miezul întrebării dacă suntem destul de 
inteligenți pentru a ne da seama cât de inteligente sunt animalele. 

Metodologia este tot ce avem ca oameni de ştiinţă, aşa încât îi acordăm o 
atenţie deosebită. Atunci când maimutele capucin cercetate de echipa mea 
au avut performanţe scăzute la un test de recunoaştere facială pe un ecran 
tactil, ne-am tot uitat la date până când am descoperit că acestea nu 
îndeplineau sarcinile cum trebuie într-o anumită zi din săptămână. Ne-am 
dat seama că maimutele erau distrase de una dintre studentele noastre 
voluntare, care totuşi respecta cu grijă protocolul. Studenta respectivă era 
neliniştită, nervoasă, îşi schimba mereu poziţia corpului sau îşi aranja părul, 
lucruri care induceau si maimutelor nervozitate. Performanţa lor s-a 
îmbunătăţit spectaculos odată ce am îndepărtat-o pe această tânără din 


proiect. Sau să luăm în discuţie descoperirea recentă potrivit căreia doar 
experimentatorii bărbaţi induc şoarecilor un asemenea nivel de stres încât le 
sunt afectate răspunsurile. Efectul este acelaşi şi dacă în cameră este aşezat 
un tricou purtat de un bărbat, ceea ce ne dă de înțeles cá este vorba despre 
percepţia olfactivă.1% O astfel de descoperire ne spune că studiile pe şoareci 
întreprinse de bărbaţi pot avea rezultate diferite de cele întreprinse de femei. 
Detaliile metodologice contează cu mult mai mult decât suntem dispuşi să 
admitem, fapt deosebit de relevant atunci când facem comparații între 
specii. 


ŞTIIND CE ŞTIU CEILALȚI 


Imaginati-vá că fiinţe dintr-o galaxie îndepărtată au aterizat pe Pământ şi se 
întreabă dacă există vreo specie cu totul diferită de celelalte. Nu sunt sigur 
că ar alege specia noastră, dar hai să presupunem că ar face-o. Credeţi că ar 
lua această hotărâre pe baza faptului că ştim ce ştiu ceilalți? Dintre toate 
calităţile pe care le posedăm şi toate tehnologiile pe care le-am inventat, s- 
ar concentra oare pe felul în care ne percepem unii pe ceilalți? Cât de 
stranie şi capricioasă ar fi această alegere! Şi totuşi aceasta este exact 
trăsătura pe care comunitatea ştiinţifică a considerat-o demnă de cea mai 
mare atenţie în ultimele două decenii. Este vorba despre teoria minţii (TM) 
sau capacitatea de a percepe starea mentală a celorlalți. lar ironia este că 
fascinația pentru TM nici măcar nu a avut ca punct de plecare specia 
noastră. Emil Menzel a fost primul care s-a întrebat ce ştie un individ 
despre ce ştiu ceilalți, dar a făcut acest lucru cu gândul la cimpanzei tineri. 
La sfârşitul anilor '60, Menzel a luat de mână un cimpanzeu şi l-a scos 
afară, într-un tarc acoperit cu iarbă din Louisiana, ca să-i arate locul unde 
era ascunsă hrană sau un obiect înspăimântător, cum ar fi un şarpe de 
jucărie. După care l-a dus înapoi, la ceilalți membri ai grupului, şi le-a dat 
drumul tuturor. Oare ceilalți cimpanzei ar detecta ce ştie unul dintre ei, iar 
dacă da, cum ar reacţiona? Ar putea să-şi dea seama dacă celălalt a văzut 
hrana sau şarpele? Sigur că da, căci îl urmau cu nerăbdare pe cimpanzeul 
care ştia unde se află hrană sau îl evitau pe cel care tocmai văzuse un şarpe 
ascuns. Imitándu-i entuziasmul sau neliniştea, cimpanzeii îşi făceau o idee 


despre ce ştie celălalt membru al grupului.? 

Scenele legate de hrană erau în mod special grăitoare. Dacă cel care 
„ştia“ era de rang inferior fata de cei care „ghiceau“, primul avea toate 
motivele să ascundă informaţia pentru a nu lăsa hrana să ajungă pe mâini 
greşite. Am repetat recent acest experiment cu cimpanzeii nostri şi am 
observat acelasi subterfugiu mentionat de Menzel. Katie Hall a luat doi 
dintre cimpanzeii nostri din tarcul in aer liber si i-a tinut temporar in 
cládire. Reinette, un cimpanzeu de rang inferior, avea o micá fereastrá de 
unde putea să privească în tarc, în timp ce Georgia, un cimpanzeu de rang 
înalt nu avea o astfel de posibilitate. Katie s-a dus să ascundă două 
alimente: o banană şi un castravete. Ghici pe care dintre ele îl preferă 
cimpanzeii! Katie ascundea hrana sub o anvelopă de cauciuc, într-o groapă 
săpată în pământ, în iarba înaltă, în spatele unei platforme de cátárat sau în 
alte locuri, în timp ce Reinette îi urmărea fiecare mişcare. Apoi cei doi 
cimpanzei au fost eliberaţi simultan. Între timp, Georgia intelesese că 
ascunsesem hrana, dar nu avea nici o idee unde anume. Prin urmare, a 
început s-o urmărească cu multă atenție pe Reinette, care umbla cât mai 
detaşat cu putinţă, aducând-o pe Georgia tot mai aproape de locul unde era 
ascuns castravetele. Cu Reinette în apropiere, Georgia a început să caute cu 
nerăbdare hrana. În timp ce aceasta era ocupată, Reinette se grăbea să 
ajungă la banană. 

După mai multe experimente repetate, Georgia a început să-şi dea seama 
de tacticile folosite. Există o regulă nescrisă la cimpanzei: odată ce ai ceva 
în mână sau în gură, acel ceva iti aparține chiar dacă esti de rang inferior. 
Însă înainte de acest moment, când doi indivizi se apropie simultan de 
hrană, cimpanzeul dominant are prioritate. Prin urmare, Georgia trebuia să 
ajungă la banană înainte ca Reinette să poată pune mâna pe ea. După mai 
multe teste cu combinaţii diferite de indivizi, Katie a ajuns la concluzia că 
cimpanzeii de rang înalt exploatează cunoştinţele celorlalți prin 
monitorizarea atentă a direcţiei în care aceştia privesc. Pe de altă parte, 
partenerii lor îşi dau toată silinta să ascundă ce ştiu, neîndreptându-şi 
privirea în direcţia în care nu vor să ajungă ceilalți. Ambii cimpanzei par a 
fi extrem de conştienţi că unul dintre ei ştie ceva ce nu-i este cunoscut 
celuilalt. 


Acest joc de-a soarecele si pisica demonstreazá cát de mult conteazá 
corpul. O mare parte din cunoaşterea pe care o avem despre noi înşine vine 
din interiorul propriului corp şi multe dintre lucrurile pe care le ştim despre 
ceilalți se bazează pe citirea limbajului lor corporal. Suntem foarte atenţi la 
postura, gesturile şi expresiile faciale ale celorlalţi, aşa cum sunt şi multe 
alte animale, cum ar fi cele de companie. Acesta este motivul pentru care 
Menzel nu a agreat niciodată titulatura de „teorie“ pe care a dobândit-o TM, 
odată ce a explodat ca subiect în urma altor cercetări pe primate. Astfel, 
întrebarea centrală la care s-a încercat găsirea unui răspuns a fost dacă 
antropoidele sau copiii posedă o teorie referitoare la mintea celorlalți.1* Si 
eu am probleme cu această terminologie, deoarece sugerează că i-am 
înţelege pe ceilalți printr-o evaluare raţională, asemănătoare cu felul în care 
ne dăm seama de procese fizice: cum îngheață apa sau cum se separă 
continentele. Îmi sună mult prea cerebral şi imaterial. Mă îndoiesc foarte 
serios că noi sau oricare alt animal ne dăm seama de stările mentale ale 
altcuiva într-un mod atât de abstract. 

Unii chiar vorbesc despre citirea minţii, expresie care aminteşte de 
trucurile telepatice ale magicienilor (,, Voi ghici cartea de joc la care v-aţi 
gândit“). Însă magicianul alege cartea de joc corectă în funcţie de direcţia 
privirii dumneavoastră sau în funcţie de alte repere vizuale, pentru că el nu 
poate citi mintea. Tot ce putem face este să descifrăm ce au văzut, auzit sau 
mirosit ceilalți şi să deducem din comportamentul lor ce vor face mai 
departe. Gestionarea tuturor acestor informaţii nu este o treabă uşoară, 
necesitând o experiență bogată, dar e vorba de citirea corpului, nu a minţii. 
Faptul acesta ne permite să privim o situaţie din punctul de vedere al 
celuilalt, motiv pentru care prefer sintagma adoptare a perspectivei. 
Această capacitate ne apropie mai mult de empatie decât de TM fiindcă o 
folosim şi în avantajul celorlalți, cum ar fi atunci când reactionám la 
suferinţa altcuiva sau când răspundem la nevoile altei persoane. 

Empatia umană este o capacitate extrem de importantă: ea menţine 
coeziunea societăţilor si ne apropie de persoanele la care ținem. Aş zice că 
este mult mai fundamentală pentru supravieţuire decât cunoaşterea a ceea 
ce ştiu ceilalți. Dar, având în vedere că aparţine imensei parti cufundate a 
icebergului — trăsături pe care le împărtăşim cu toate mamiferele — nu se 


bucurá de acelasi respect. Ín plus, empatia suná a ceva emotional, ceva la 
care ştiinţa cognitivă tinde să se uite de sus. Nu contează cá faptul de a sti 
ce vor sau ce nevoi au ceilalti ori cum sá-i multumesti sau sá-i ajuti este, 
foarte probabil, forma originară a adoptării perspectivei celuilalt, din care 
derivă toate celelalte trăsături de acest gen. Empatia este o parte esenţială a 
reproducerii, având în vedere că mamiferele femele trebuie să fie receptive 
la starea emoţională a puilor lor atunci când acestora le este frig şi foame 
sau când sunt în pericol. Empatia este un imperativ biologic. 

Adoptarea perspectivei empatice, definită de părintele economiei, Adam 
Smith, drept „schimb de locuri în imaginaţie cu acela care sufera“*4, este 
des întâlnită în afara speciei noastre, existând cazuri spectaculoase în care 
maimuțe, elefanţi sau delfini se ajută între ei în circumstanţe teribile. Sa 
luăm în considerare exemplul unui cimpanzeu mascul alfa care a salvat 
viata unui pui ce se încurcase într-o frânghie şi începuse să se sufoce. 
Masculul l-a ridicat (îndepărtând astfel presiunea frânghiei) şi i-a desfăcut-o 
cu atenţie din jurul gâtului. A demonstrat astfel că înțelege efectul sufocant 
al frânghiei şi că ştie ce trebuie să facă într-un astfel de caz. Dacă ar fi tras 
de pui sau de frânghie, nu ar fi făcut decât să Tnráutáteascá situaţia. 

Vorbesc aici despre ajutorul direcționat, adică sprijinul oferit pe baza 
aprecierii situaţiei precise a celuilalt. Unul dintre cele mai vechi cazuri 
raportate în literatura ştiinţifică se referă la un incident din 1954, petrecut în 
largul coastelor Floridei. În timpul unei expediţii de capturare pentru un 
acvariu public, s-a plasat, sub apă, în apropierea unui grup de delfini cu bot 
gros, un baton de dinamită. Imediat ce un delfin ametit puternic a ajuns la 
suprafață, i-au venit în ajutor alti doi delfini: „Odată ajunşi din adânc, s-au 
poziţionat de fiecare parte a victimei şi, plasându-şi partea laterală a capului 
aproape de înotătoarele pectorale ale celui rănit, care rămăsese parţial 
paralizat, l-au împins spre suprafață, într-un efort vizibil de a-l ajuta să 
respire“. Cei doi salvatori au stat sub apă în tot acest timp, ceea ce înseamnă 
că nu puteau să respire în timpul efortului făcut. Grupul a rămas în 
apropiere şi a aşteptat până când partenerul lor şi-a revenit, după care s-au 


îndepărtat cu toţii în grabă, făcând salturi impresionante.1% 


Doi delfini susţin un al treilea, aflat între ei. Aceştia împing victima ametitá în aşa fel încât orificiul 
respirator al acesteia să stea deasupra apei, în timp ce ei rămân sub apă, neputând respira. După 
Siebenaler şi Caldwell (1956). 


Un alt caz de ajutor direcționat a fost documentat la Gradina Zoologica 
Burgers. După ce au curățat holul interior, înainte de a da drumul 
cimpanzeilor, îngrijitorii au scos afară toate anvelopele de cauciuc şi le-au 
înşirat una dupa alta pe o bârnă orizontală aflată în prelungirea platformei 
de cátárare. Când a văzut anvelopele, femela Krom şi-a dorit una dintre ele, 
în care se adunase apă. Cimpanzeii folosesc adesea anvelopele drept 
recipiente din care beau apă. Din nefericire, aceasta se afla la capătul 
şirului, cu mai multe anvelope grele atârnând în fata ei. Krom a tot tras de 
anvelopa pe care o dorea, dar nu a putut s-o clintească. S-a străduit să 
rezolve această problemă timp de peste zece minute, nefiind băgată în 
seamă decât de Jakie, un cimpanzeu în vârstă de şapte ani de care ea 
avusese grijă când era mic. Imediat ce Krom s-a dat bătută şi a plecat de 
acolo, Jakie s-a apropiat de locul respectiv. Fără ezitare, a dat jos anvelopele 
de pe suport, una câte una, începând cu prima, urmată de a doua din rând şi 
aşa mai departe, aşa cum ar fi făcut oricare cimpanzeu rezonabil. Când a 
ajuns la ultima anvelopă, a luat-o cu grijă, în aşa fel încât să nu verse apa 
din ea, si a cărat-o direct la mătuşa lui, aşezându-i-o în fata. Krom i-a 
acceptat cadoul fără nici un semn de mulțumire şi a început să bea apa din 
anvelopă, ignorându-l pe Jakie.? 

Am descris numeroase astfel de cazuri în The Age of Empathy şi sunt 
mulțumit că există în sfârşit experimente controlate legate de ajutorul 
directionat.2? De exemplu, în acelaşi Institut de Cercetare a Primatelor in 


care trăieşte Ayumu, doi cimpanzei au fost aşezaţi în compartimente 
alăturate, unul dintre ei trebuind să ghicească ce tip de unealtă îi trebuie 
celuilalt pentru a ajunge la o hrană apetisantă. Primul cimpanzeu avea de 
ales între diferite unelte — precum un pai cu ajutorul căruia se putea extrage 
lichid sau o greblă care putea aduce hrana mai aproape —, dintre care numai 
una era utilă celui de-al doilea. El trebuia să se uite şi să judece situaţia 
partenerului său înainte de a-i da unealta cea mai folositoare printr-o 
fereastră. Exact asta a şi făcut, dovedind că posedă capacitatea de a înțelege 
nevoile specifice ale celuilalt.29: 

Următoarea întrebare este dacă primatele îşi recunosc reciproc stările 
interioare, cum ar fi diferența dintre un partener flămând şi unul sătul. I-ai 
da din hrana ta prețioasă unuia pe care tocmai l-ai văzut mâncând o portie 
zdraváná? Asta este întrebarea pe care primatologul japonez Yuko Hattori a 
pus-o coloniei noastre de maimuțe capucin. 

Aceste maimuțe pot fi generoase şi sunt foarte înclinate către consumul 
hranei în grup. Când o femelă gravidă ezita să coboare pe podea pentru a-şi 
aduna singură fructele (aceste mamifere, fiind arboricole, se simt mai în 
siguranţă la înălțime), am văzut alte maimuțe luând mai multe fructe decât 
aveau nevoie şi ducându-le acesteia. În experimentul nostru, am separat 
două maimuțe printr-o plasă suficient de largă încât să permită pătrunderea 
braţului şi i-am dat uneia dintre ele o găletuşă cu felii de măr. În astfel de 
situații, maimuța cu găletuşa îi oferă de multe ori hrană celei care n-a primit 
nimic. Aceasta se aşază lângă plasa separatoare şi o lasă pe cealaltă să-şi 
bage braţul prin ochiurile plasei şi să-i ia hrana din gură sau din mâini, 
ajungând uneori chiar să împingă bucăţi de măr în direcţia maimutei 
înfometate. Acest comportament este remarcabil, deoarece posesorul ar 
putea să evite împărţirea hranei prin îndepărtarea de plasa separatoare. Am 
observat însă o excepţie de la această generozitate: dacă partenerul tocmai 
mâncase, cealaltă maimuţă devine zgârcită. Desigur, acest comportament s- 
ar putea datora faptului ca partenerul sătul e mai puţin interesat de hrană, 
dar maimutele deveneau zgârcite doar atunci când chiar îşi văzuseră 
partenerul mâncând. Un partener care este hrănit în afara razei vizuale a fost 
tratat la fel de generos ca oricare altul. Yuko a conchis că maimutele 
evaluează nevoia sau lipsa acesteia în cazul tovarăşilor lor bazându-se pe 


informaţii vizuale.2% 


La copii, înţelegerea nevoilor şi a dorințelor se dezvoltă cu ani buni 
înainte de a realiza ce ştiu ceilalți. Ei citesc „inimi“ cu mult înainte de a citi 
minţi, ceea ce înseamnă că ne aflăm pe o pistă greşită când formulăm toate 
aceste reacţii în termenii gândirii abstracte şi ai teoriilor despre ceilalți. La o 
vârstă fragedă, aceştia recunosc, de exemplu, că un copil care-şi caută 
iepuraşul va fi fericit cand îl găseşte, în timp ce unul care-şi caută cățelul va 
fi indiferent faţă de iepuras.“% Ei înţeleg ce vor ceilalți. Nu toti oamenii 
profită de pe urma acestei capacități, motiv pentru care avem două categorii 
de dăruitori de cadouri: cei care se zbat să caute un cadou care iti place si 
cei care vin cu ce le place. Până şi păsările se descurcă mai bine. În una 
dintre acele propagări cognitive tipice domeniului nostru, adoptarea 
perspectivei empatice a fost semnalată si în cazul corvidelor. Gaita mascul 
îşi curtează femela hrănind-o cu bucățele delicioase. Pornind de la 
presupunerea că fiecare mascul doreşte să impresioneze, experimentatorii i- 
au dat două tipuri de hrană dintre care să aleagă: larve de molie şi viermi de 
făină. Dar înainte de a-i da şansa masculului să-şi hrănească partenera, 
experimentatorii au hrănit-o pe aceasta cu una din cele două tipuri de hrană. 
Văzând acest lucru, masculul îşi va schimba oferta. Dacă femela tocmai s-a 
hrănit cu multe larve de molie, atunci el îi va oferi viermi de făină şi invers. 
Masculul proceda astfel numai dacă vedea femela în timp ce era hrănită de 
experimentator. Astfel, păsările masculi tin cont de ceea ce perechea lor 
tocmai a mâncat, presupunând probabil că aceasta este pregătită pentru o 
schimbare de meniu. Şi gaitele pot atribui preferinţe altora, prin adoptarea 
punctului lor de vedere. 

În acest punct, vă puteţi întreba de ce adoptarea perspectivei celuilalt a 
fost declarată drept o capacitate exclusiv umană. Pentru a răspunde, trebuie 
să ne amintim o serie de experimente ingenioase din anii '90. În cadrul 
acestor studii, cimpanzeii puteau să obţină informaţii despre locul unde era 
ascunsă hrana fie de la un cercetător care văzuse unde fusese ascunsă, fie de 
la un altul, care fusese pus într-un colt şi avea o găleată pe cap. Evident, ei 
trebuiau să-l ignore pe cel de al doilea cercetător şi să urmeze indicaţiile 
date de primul. Însă cimpanzeii nu au făcut nici o deosebire între ei. Într-o 
altă situaţie, cimpanzeii puteau să ceară dulciuri de la un cercetător care 


stătea la distanță de ei si era legat la ochi. Ar avea cum să înţeleagă 
cimpanzeii cá nu are rost să întindă mâna unei persoane care nu îi poate 
vedea? După multe astfel de teste, s-a conchis că aceste primate nu pot 
înţelege ce ştiu ceilalți şi nici măcar nu realizează că, pentru a şti, este 
necesar să vezi. Este o concluzie ciudată, dat fiind faptul că însuşi 
cercetătorul coordonator relatează cum cimpanzeii îşi puneau găleți sau 
pături în cap şi se plimbau în jur până se ciocneau unul de altul. Iar cand și- 
a pus el însuşi ceva pe cap, a devenit imediat tinta jocului cimpanzeilor, 
care au profitat de incapacitatea lui de a vedea.7% Stiau că nu-i poate vedea 
şi încercau să-l ia prin surprindere. 

Şi eu cunosc vreo doi cimpanzei masculi adolescenţi cărora le plăcea să 
arunce cu pietre spre noi exact atunci când îmi puneam camera video la 
ochi, fapt care mă făcea să pierd contactul vizual cu ei. Chiar şi numai acest 
comportament ne indică faptul că antropoidele ştiu ceva despre vederea 
celorlalți şi că testelor menţionate trebuie să le fi scăpat ceva. Dar, aşa cum 
se întâmplă de multe ori în rândul cercetătorilor, experimentele din 
laborator au avut prioritate fata de observaţiile de pe teren. Drept rezultat, 
unicitatea omului a fost proclamată cu voce tare şi s-a conchis că primatele 
nu posedă „nimic care să semene chiar si de departe cu 'TM“2%. 

Această concluzie a fost acceptată fără rezerve şi este popularizată şi 
astăzi, chiar dacă nu a rezistat verificărilor. În propria mea instituţie, 
Centrul Yerkes pentru Studierea Primatelor, David Leavens şi Bill Hopkins 
au întreprins teste în care plasau o banană în afara tarcului cimpanzeilor, în 
locul prin care circulau de obicei oameni. Oare vor încerca cimpanzeii să le 
atragă atenţia oamenilor în aşa fel încât să-i facă să le dea fructul? Îşi vor da 
seama care oameni îi pot vedea? Dacă vor face o astfel de deosebire, 
înseamnă că au înţeles perspectiva vizuală a altui individ. Exact asta au şi 
făcut, transmițând semnale vizuale celor care se uitau la ei şi producând 
diferite zgomote pentru cei care nu îi aveau în câmpul vizual. Au indicat 
chiar şi direcția unde se află banana, ca să-şi facă cererea mai explicită. Un 
cimpanzeu, temându-se că ar putea fi greşit înțeles, a arătat întâi cu mâna 
spre banană şi apoi cu degetul spre gura sa.2% 

Semnalizarea intentionala nu este limitată la primatele captive, lucru 
observat atunci când cercetătorii au plasat un şarpe fals în calea unor 


cimpanzei sălbatici. Înregistrând semnalele de alarmă într-o pădure din 
Uganda, s-a descoperit că aceste strigăte nu reflectă numai frica, deoarece 
cimpanzeii vocalizau indiferent dacă şarpele era aproape sau la distanţă. 
Este mai curând o avertizare adresată celorlalți: cimpanzeii vocalizează mai 
mult atunci când ceilalți, în special prieteni care nu au zărit şarpele, sunt în 
preajmă. Cei care emit semnale se uită înainte şi înapoi, de la cimpanzeii 
din apropiere la locul periculos, strigând mai mult către cei care nu ştiu de 
prezenţa şarpelui. Prin urmare, îi informează în mod special pe cei care nu 
şi-au dat seama, cel mai probabil realizând că, pentru a şti, este necesar să 
vezi.2% 

În vremea când studia la centrul nostru, Brian Hare a întreprins un test 
crucial legat de această capacitate. Brian voia să ştie dacă primatele 
exploatează informaţia legată de cunoaşterea vizuală a celuilalt. Un individ 
de rang inferior a fost ademenit să ia hrana în faţa unui cimpanzeu de rang 
înalt. Este o situaţie delicată şi cei mai multi subordonați evită confruntarea. 
Cimpanzeul, care urmărise întreaga operaţiune de ascundere a hranei, avea 
posibilitatea să aleagă între bucăţi de hrană ascunse în prezenţa sau în 
absenţa individului de rang înalt. Într-o competiţie deschisă, cum ar fi 
vânătoarea de ouă de Paşte, cea mai sigură conduită pentru un subordonat ar 
fi să culeagă acea hrană despre a cărei existență individul dominant n-are 
ştiinţă. Asta au şi făcut, arătând că sunt în stare să facă legătura între a 
vedea şi a cunoaşte.2% Studiul lui Brian a redeschis problema existenţei TM 
la animale. O surpriză neaşteptată a venit de la o maimuţă capucin de la 
Universitatea din Kyoto şi de la câțiva macaci de la un centru olandez de 
cercetări, care au trecut cu brio teste asemánátoare.2? Din această cauză, 
ideea potrivit căreia adoptarea perspectivei vizuale a celuilalt aparține 
numai speciei noastre este acum depăşită. Luate izolat, fiecare dintre 
experimentele menționate mai sus poate că nu sunt imbatabile, dar, luate 
laolaltă, ele probează prezenţa adoptării perspectivei celuilalt la alte specii. 

Graţie muncii de pionierat a lui Menzel şi în cinstea realizărilor sale, încă 
mai ascundem mâncare sau şerpi, lăsându-i pe unii indivizi să ghicească ce 
ştiu ceilalți. Aceasta reprezintă paradigma clasică de evaluare a unor astfel 
de capacităţi atât la oameni, cât şi la alte specii. Poate că cel mai grăitor 
experiment este cel realizat de Charles Menzel, fiul lui Emil Menzel. 


Asemenea tatălui sáu, Charlie este un gânditor profund care nu se 
multumeste cu teste sau cu răspunsuri simple. La Centrul de Cercetări 
asupra Limbajului din Atlanta, el a lásat o femelá cimpanzeu pe nume 
Panzee să-l urmărească cu privirea în timp ce ascundea mâncare în pădurea 
de pini din jurul tarcului ei. Charlie săpa o mică groapă în pământ, unde 
punea o pungă de M&M’s, sau ascundea un baton de ciocolată în tufişuri. 
Panzee urmărea procesul din spatele gratiilor. Deoarece nu putea să ajungă 
în locul unde fusese Charlie, ea avea nevoie de ajutor uman pentru a căpăta 
hrana ascunsă. Uneori, Charlie ascundea hrana după ce toţi ceilalți oameni 
plecaseră acasă, ceea ce însemna că, până a doua zi, Panzee nu putea 
comunica nimănui ce văzuse. Când ajungeau la serviciu, îngrijitorii nu ştiau 
nimic despre experiment. Panzee trebuia în primul rând să le atragă atenţia 
şi apoi să transmită informaţia cuiva care habar n-avea despre ce era vorba. 

În timpul unei demonstraţii pe viu a abilităţilor lui Panzee, Charlie mi-a 
spus că îngrijitorii au în general o părere mai bună despre capacitățile 
mentale ale primatelor decât un filozof sau un psiholog tipic. Acest lucru a 
fost esenţial în desfăşurarea experimentului, Panzee având de a face cu 
oameni care o luau în serios. Toti cei care au fost abordati de Panzee au 
spus că, la început, au fost surprinşi de comportamentul ei, dar că au înţeles 
repede ce anume le cerea să facă. Urmându-i gesturile, semnele, mârâiturile 
şi strigătele, nu au avut probleme să găsească dulciurile ascunse în pădure. 
Fără indicaţiile ei, nu ar fi ştiut unde să caute. Panzee nu indica niciodată 
spre un loc greşit sau care fusese folosit pentru ascunderea hranei cu alte 
prilejuri. Rezultatul a fost comunicarea anumitor informaţii despre un 
eveniment din trecut, păstrat în memoria cimpanzeului, membrilor unei 
specii diferite. Atunci când oamenii îi urmau indicaţiile corect şi se 
apropiau de locul unde fusese ascunsă hrana, Panzee scutura viguros din 
cap în mod afirmativ (ca atunci când spui: „Da! Da!“); iar dacă obiectul se 
afla mai departe, îşi ridica mâna, asemenea nouă, arătând că mai trebuie 
străbătută o mică distanţă. În mod evident, intelesese că ştia ceva ce celălalt 
nu ştie şi era suficient de inteligentă să-i folosească pe oameni, în chip de 
supuşi binevoitori, pentru a obţine bunátátile pe care le dorea. 

Doar pentru a ilustra cât de creativi sunt cimpanzeii din acest punct de 
vedere, vă voi povesti despre un incident obişnuit din institutul nostru de 


cercetare. O femelă tânără a mârâit către mine din spatele gratiilor si a 
continuat să se uite cu ochi strălucitori când la mine, când la iarba de la 
picioarele mele (semn că ştia ceva interesant). Nu am înţeles ce voia până 
când nu a scuipat. Urmărind traiectoria scuipatului, am observat un bob 
verde de strugure. După ce i l-am dat, a fugit în alt loc al tarcului şi a repetat 
comportamentul. Memorase zona în care îngrijitorii scăpaseră câte un fruct 
şi, dovedindu-se expertă în scuipatul la ţintă, a strâns trei recompense în 
acest fel. 


REVERSUL LUI HANS CEL DEŞTEPT 


Aşadar, de ce s-a ajuns iniţial la o concluzie greşită cu privire la abilitatea 
animalelor de a adopta perspectiva celuilalt şi de ce acest lucru s-a 
întâmplat (şi încă se mai întâmplă) de atâtea ori? Afirmațiile referitoare la 
lipsa anumitor capacităţi la speciile nonumane sunt de diferite feluri: 
animalelor nu le pasă de binele celorlalți, nu pot să imite sau sunt incapabile 
să înțeleagă ce este gravitația. Imaginati-vá lucrurile astea în cazul unor 
animale fără aripi şi care nu se deplasează la nivelul solului! În întreaga 
mea carieră, am avut de înfruntat rezistenţă la ideea că primatele se împacă 
după ce au avut un conflict sau că îi consolează pe cei aflaţi în suferință. 
Sau mi s-a răspuns că ele nu fac aceste lucruri cu adevărat — adică „nu imită 
cu adevărat“ sau „nu consoleazá cu adevărat“ —, ceea ce stárneste imediat o 
dezbatere despre cum am putea face deosebire între consolarea şi imitatia 
adevărate şi simulacrele lor. Câteodată, eram de-a dreptul copleşit de atâta 
negativitate, mai ales că înflorise o întreagă literatură mult mai captivată de 
neajunsurile cognitive ale altor specii decât de realizările lor reale.2 Era ca 
şi cum ai avea un îndrumător de carieră care iti spune tot timpul că eşti prea 
prost pentru a face cutare sau cutare lucru. Ce atitudine deprimantă! 
Problema fundamentală cu toate aceste negări este aceea că e imposibil 
să dovedeşti inexistenţa unui fenomen. Asta nu este o problemă minoră. 
Când cineva susține absența unei capacităţi la alte specii şi speculează că 
trebuie să fi apărut recent în evoluţia umană, nu este nevoie să verificăm 
datele pentru a aprecia şubrezenia unei astfel de afirmaţii. Tot ce putem 
conchide cu oarecare certitudine este că nu am reuşit să descoperim o 


anumită aptitudine la specia pe care studiat-o. Nu putem avansa prea mult 
în acest sens şi cu siguranță nu putem transforma această concluzie într-o 
afirmare a absenței. Totuşi, cercetătorii fac mereu acest lucru când se pune 
problema comparării omului cu animalele. Zelul de a găsi ce anume ne 
deosebeşte de animale întrece cu mult orice precauţie rezonabilă. 

Nici măcar cu privire la monstrul din Loch Ness sau la omul zăpezilor nu 
veţi auzi pe cineva să spună că a dovedit inexistenţa lor, chiar dacă este de 
aşteptat acest lucru. Sau de ce guvernele cheltuie miliarde de dolari pentru a 
găsi civilizaţii extraterestre, deşi nu există nici cea mai mică dovadă care să 
încurajeze astfel de căutări? Nu a sosit timpul să conchidem o dată pentru 
totdeauna că aceste civilizaţii pur şi simplu nu există? Dar nu se va putea 
ajunge niciodată la o astfel de concluzie. Ciudat este faptul că psihologi de 
renume ignoră recomandarea de a da dovadă de prudență când vine vorba 
de absenţa dovezilor. Un motiv este acela că ei testează primatele şi copiii 
în acelaşi fel — cel puţin în mintea lor —, obținând rezultate contradictorii. 
După ce aplică o serie de sarcini cognitive atât antropoidelor, cât şi copiilor, 
şi nu găsesc nici un rezultat în favoarea primatelor, diferenţele sunt 
prezentate ca dovezi ale unicitátii omului. Aceasta trebuie să fie explicaţia, 
altminteri de ce nu se descurcă maimutele mai bine? Ca să înțelegem 
eroarea acestei logici trebuie să ne întoarcem la Hans cel Deştept, calul care 
ştia să calculeze. Dar, în loc să-l folosim pe Hans pentru a demonstra de ce 
capacitatea unui animal este uneori supraevaluată, ne vom interesa de 
avantajul nedrept de care se bucură aptitudinile umane. 

Răspunsul este sugerat chiar de rezultatele comparatiilor primate—copii. 
În cazul sarcinilor fizice, prin care se testează memoria, înțelegerea 
cauzalitátii sau folosirea uneltelor, primatele se descurcă la fel de bine ca un 
copil de doi ani şi jumătate, dar atunci când este vorba de aptitudini sociale, 
cum ar fi învăţarea de la alţii sau urmărirea semnalelor date de alţii, 
primatele rămân cu mult în urmă. Rezolvarea problemelor sociale 
necesită interacțiuni cu un experimentator, în timp ce problemele fizice nu 
necesită decât în foarte mică măsură astfel de contacte. Este aşadar posibil 
ca elementul crucial sa fie interfața umană. De obicei, în cadrul 
experimentelor, primatele trebuie să interacționeze cu un necunoscut 
îmbrăcat în alb. Considerându-se cá experimentatorii trebuie sa fie 


indiferenți si neutri, ei evita suetele, mângâierile sau alte manifestări ale 
tandretii. Desigur, o asemenea atmosferă nu ajută primata să se simtă în 
largul ei şi să se identifice cu experimentatorul. În schimb, copiii sunt intens 
încurajați s-o facă. În plus, numai copiii se află în prezenţa unui membru al 
speciei lor, fapt care îi ajută şi mai mult. Cu toate acestea, cercetătorii care 
compară aceste două specii susțin că toţi subiecţii lor sunt trataţi în acelaşi 
fel. Acum, că ştim mai multe despre atitudinea primatelor, acest 
dezechilibru metodologic este tot mai greu de ignorat. Un studiu recent 
asupra monitorizării mişcărilor globilor oculari (ce măsoară cu precizie la 
ce anume se uită subiecţii) a ajuns la concluzia nesurprinzătoare că 
primatele îşi consideră membrii propriei specii ca fiind speciali: ei urmăresc 
privirea unei alte primate mult mai insistent decât urmăresc privirea 
omului. Acest lucru ar putea fi suficient pentru a explica de ce 
antropoidele obţin rezultate slabe la sarcinile sociale prezentate de membri 
ai speciei noastre. 

Există vreo douăsprezece institute care testează cognitia primatelor şi le- 
am vizitat pe cele mai multe dintre ele. Am observat proceduri în care 
oamenii abia dacă interacționează cu subiecţii lor şi proceduri în care se 
stabileşte un contact fizic strâns. A doua abordare este posibilă doar dacă 
cercetătorii au crescut primatele ei înşişi sau dacă, cel puţin, le cunosc încă 
din copilărie. Având în vedere că primatele sunt mult mai puternice decât 
noi şi există şi cazuri în care au omorât oameni, metoda contactului 
personal nu este pentru oricine. Cealaltă extremă provine din abordarea 
tradițională a laboratoarelor de psihologie: plasarea unui şobolan sau a unui 
porumbel în camera de testare având cât mai puţin contact cu acesta. Ideal 
ar fi să nu existe un experimentator, deci nici o relaţie personală. Există 
laboratoare în care primatele sunt chemate într-o cameră şi lăsate să 
îndeplinească sarcina timp de câteva minute, după care sunt trimise înapoi 
fără nici un contact prietenos sau jucăuş, aproape ca într-un exercițiu 
militar. Imaginati-va că am testa copii în astfel de condiţii. Oare cum ar 
arăta rezultatele lor? 

La centrul nostru din Atlanta, toti cimpanzeii sunt crescuţi de către rudele 
lor, astfel încât sunt mult mai mult orientati către propria lor specie decât 
către oameni. Ei sunt „mai cimpanzei“ decât primatele ce au o experiență 


socială mai redusă sau au fost crescute de om. Nu stăm niciodată în acelaşi 
spaţiu cu ei, dar interactionám printre gratii şi întotdeauna ne jucăm înainte 
de testare. Vorbim cu ei ca să îi facem să se simtă confortabil, le dăm 
bunatati şi în general încercăm să creăm o atmosferă relaxată. Dorim să 
considere probele noastre mai curând un joc decât o muncă şi nu îi fortám 
niciodată. Dacă sunt tensionati din cauza evenimentelor care s-au petrecut 
în grupul lor sau pentru că un alt cimpanzeu loveşte în uşa exterioară 
zbierând din toti rárunchii, fie aşteptăm până când s-au calmat, fie amânăm 
testarea. Nu are nici un sens să testezi primate care nu sunt pregătite pentru 
aşa ceva. Dacă nu respectăm aceste proceduri, antropoidele s-ar putea 
comporta ca şi cum n-au înţeles problema, când de fapt ele sunt anxioase şi 
nu se pot concentra. Multe rezultate negative au o asemenea explicaţie. 

Secţiunea metodologică a lucrărilor ştiinţifice rareori oferă o privire în 
„Culise“, deşi cred că aceasta este o componentă crucială. Am optat 
întotdeauna pentru fermitate şi prietenie. Fermitatea constă în faptul că 
suntem consecventi şi nu avem exigente capricioase, dar nici nu lăsăm 
animalele să facă ce vor cu noi, ca atunci când vor numai să se joace şi să 
obțină dulciuri gratis. Dar suntem şi prietenoşi, adică fără pedepse, fără 
mânie sau tentative de a le domina. Aceste atitudini neprietenoase sunt încă 
mult prea întâlnite în cadrul experimentelor şi sunt contraproductive când 
vine vorba de animale atât de incapatanate. De ce ar urma o primată 
indicaţiile şi solicitările unui experimentator pe care îl consideră un rival? 
Asta este încă o sursă potenţială de rezultate negative. 

Cercetătorii echipei mele de obicei linguşesc primatele cu care lucrează, 
mituindu-le şi adresându-le cuvinte blânde. Uneori, mă simţeam ca un 
speaker motivational, aşa cum s-a întâmplat atunci când, de exemplu, 
Peony, una dintre cele mai bătrâne femele, nu lua în seamă o sarcină pe care 
i-o pregătisem. Se întinsese într-un colt şi stătea neclintită de douăzeci de 
minute. M-am aşezat lângă ea şi i-am spus cu o voce calmă că nu am toată 
ziua la dispoziţie şi că ar fi foarte bine dacă ar vrea să înceapă. S-a ridicat 
încet, aruncându-mi o privire, şi s-a dus în camera alăturată unde s-a aşezat 
pentru a începe testul. Desigur — aşa cum am mai discutat în capitolul 
precedent cu referire la Robert Yerkes —, e putin probabil ca Peony să fi 
urmărit detaliile celor spuse de mine. A fost atentă la tonul vocii mele şi ştia 


de la bun început ce vreau de la ea. 

Oricát de buná ar fi relatia noastrá cu aceste primate, ideea cá ele pot fi 
testate în acelaşi fel în care testăm copiii este o iluzie comparabilă cu 
situația în care cineva ar arunca peşti şi pisici într-o piscină, crezând că le 
oferă acelaşi tratament. În acest caz, copiii sunt peştii. În timpul testărilor, 
psihologii zâmbesc şi vorbesc tot timpul, dându-le indicaţii unde să se uite 
şi ce să facă. Expresia „Uită-te la broscuta asta mică!“ îi va oferi unui copil 
mult mai multe informaţii decât unei primate despre bucata de plastic verde 
pe care o tii în mână. În plus, copiii sunt de obicei testati în prezenţa unuia 
dintre părinţi, adesea fiind chiar ţinuţi în braţe. Dacă mai adăugăm la asta 
permisiunea de a se zbengui şi faptul că sunt testati de un experimentator 
din propria specie, copiii au un avans enorm fata de primata care stă în 
spatele gratiilor fără indicii verbale şi fără sprijin parental. 

Este adevărat că cei care studiază psihologia dezvoltării încearcă să 
reducă influenţa părinţilor, spunându-le să nu vorbească şi să nu dea 
indicaţii copiilor, aceştia primind uneori o şapcă sau ochelari de soare care 
să le acopere ochii. Însă aceste măsuri reflectă jalnica subestimare a forţei 
motivatiei părinţilor de a-şi vedea copiii reuşind: când vine vorba de 
propriii copii, puţini oameni sunt interesaţi de adevărul obiectiv. Putem fi 
bucuroşi că Oskar Pfungst a conceput mijloace de control mult mai 
riguroase când l-a examinat pe Hans cel Deştept. De fapt, Pfungst a 
descoperit că borul pălăriei proprietarului îl ajuta foarte mult pe Hans, 
deoarece amplifica mult mişcările capului. În acelaşi fel în care proprietarul 
a negat vehement efectul său asupra calului, chiar şi după ce acest lucru a 
fost dovedit, părinţii copiilor pot fi complet onesti în încercarea de a 
suprima indiciile. Dar există mult prea multe căi de dirijare neintentionata a 
alegerilor unui copil ţinut în poală: prin mici mişcări subtile ale corpului, 
prin direcţia privirii, prin reținerea respirației, prin suspine, prin strânsori, 
prin mici atingeri şi prin încurajări şoptite. A-i lăsa pe părinţi să participe la 
testarea copilului înseamnă a căuta probleme — exact acel tip de probleme 
pe care încercăm să le evitam în testele pe animale. 

Primatologul american Allan Gardner — primul care a învăţat un 
cimpanzeu limbajul semnelor — a numit influența umană din cadrul 
experimentelor „dirijare Pygmalion“. În vechea mitologie, Pygmalion a fost 


un sculptor cipriot care s-a indrágostit de propria operá. Povestea a fost 
folositá ca metaforá a situatiilor in care performanta anumitor copii creste 
pentru simplul motiv cá profesorii au aşteptări mai mari de la ei. Ultimii se 
Tndrágostesc de propria predictie, ce devine astfel o profetie care se auto- 
Tmplineste. Amintiti-và cum Charlie Menzel simtea cá numai oamenii care 
respectă antropoidele vor putea să aprecieze pe de-a-ntregul ce încearcă 
acestea să ne comunice. Era o pledoarie pentru creşterea aşteptărilor, ceea 
ce, din nefericire, nu e situaţia cu care se confruntă de obicei primatele. În 
schimb, copiii sunt trataţi într-o manieră atât de ocrotitoare, încât vor 
confirma in mod inevitabil superioritatea mentală care le este atribuitá.?P 
Sunt admirati si stimulati de la bun început, simțindu-se precum peştii în 
apă, în timp ce primatele sunt tratate mai degrabă ca şobolanii albinoşi — 
adică sunt ţinute la distanţă, în întuneric, fără încurajările verbale pe care le 
oferim membrilor speciei noastre. 

Nu e nevoie să spun cá, în opinia mea, toate aceste comparații între 
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Ştiinţa evaluează cognitia copiilor si a primatelor în feluri care, la prima vedere, par asemănătoare. 
Totuşi copiii nu sunt ţinuţi în spatele unor gratii. Se vorbeşte cu ei şi adesea stau în braţele părintelui 
lor, toate astea ajutându-i să formeze o relaţie cu experimentatorul şi să primească indicii 
neintentionate. Totuşi, cea mai mare diferență constă în faptul că numai primatele se află fata în fata 
cu un membru al unei specii diferite. Deoarece aceste comparații dezavantajează în mod serios o 
clasă de subiecţi, ele rămân neconcludente. 


Să ne reamintim că primatele au fost testate pentru a determina dacă au 
TM fiind puse să ghicească ce ştiu sau ce nu ştiu oamenii. Problema este că 
antropoidele captive au toate motivele să creadă că suntem atotştiutori! Să 
presupunem că asistentul meu m-a sunat să-mi spună că Socko, masculul 
alfa, a fost rănit într-o luptă. Mă duc la staţia de cercetare, mă apropii de el 
şi îi spun să se întoarcă şi să-mi arate spatele cu rana, ceea ce şi face — 
cunoscându-mă de când era pui. Acum să încercăm să privim acest episod 
din perspectiva lui Socko. Cimpanzeii sunt animale inteligente, care 
întotdeauna încearcă să-şi dea seama ce se întâmplă. Desigur, se întreabă 
cum de ştiu despre rana sa — trebuie să fiu un fel de zeu omniscient. În 
consecinţă, experimentatorul uman reprezintă cam ultima persoană la care 
ar trebui să recurgem pentru a afla dacă primatele înţeleg legătura dintre a 
şti şi a vedea. Tot ceea ce testăm este teoria primatei despre mintea umană. 
Aşadar, nu este o întâmplare că am făcut progrese importante numai după 
ce primatele au concurat între ele în scenariul vânătorii ouălor de Paşte. 


O zoná a cercetárii cognitive care a avut norocul sá scape de bariera 
dintre specii a fost studiul TM la animale atât de diferite de noi, încât era 
limpede pentru toată lumea că oamenii nu sunt parteneri potriviti. Aşa s-a 
întâmplat cu studiul corvidelor. Având în vedere că un adevărat observator 
al animalelor nu ia niciodată pauză, etologul britanic Nicky Clayton a făcut 
o descoperire majoră în timp ce lua prânzul la Universitatea din California, 
Davis. Stând la o terasă, Nicky a văzut cum gaite tufişe (Aphelocoma 
californica) nu numai că zboară cu resturi furate de pe mese, dar le şi feresc 
de alti hoţi. Hrana lor poate să dispară rapid dacă o altă pasăre a văzut unde 
au ascuns-o. Clayton a remarcat că, odată ce rivalii lor au dispărut, multe 
păsări se întorc şi îşi îngroapă comorile în alt loc. În cercetarea ce a urmat, 
realizată împreună cu Nathan Emery, Nicky a lăsat gaite în laboratorul lor 
din Cambridge să-şi ascundă viermii de făină fie atunci când erau singure, 
fie atunci când erau privite de o altă gaitá. Gaiţele văzute de alte surate şi-au 
ascuns din nou viermii într-un alt loc. Ele păreau să înţeleagă că hrana este 
în siguranță dacă nu există alte păsări care să fi văzut unde este ascunsă. În 
plus, îşi reascundeau proviziile numai păsările care furaseră hrana altora. 
Urmând zicala ,,Hotului de hot îi e frică“, gaitele păreau să deducá, pornind 


de la propria hotie, intenţiile necinstite ale celorlalte. 


O gaitá tufişă ascunde un vierme de făină în timp ce este urmărită de o alta. Imediat ce rămâne 
singură, gaița îşi ascunde din nou comoara, ca si cum ar realiza cá surata ei ştie prea multe. 


Influenţa lui Menzel este destul de clară în acest experiment, fiind si mai 
evidentă într-un studiu al adoptării perspectivei altora la corbi. Zoologul 
austriac Thomas Bugnyar avea un mascul de rang inferior expert în 
deschiderea canistrelor ce conţineau bunátáti, care de multe ori îi erau luate 
de masculul dominant şi agresiv. Primul a învăţat însă cum să-şi păcălească 
competitorul, deschizând cu entuziasm canistre goale si prefăcându-se că 
mănâncă din ele. Când masculul dominant a înţeles trucul, „s-a supărat 
foarte tare şi a început să arunce lucruri în jur“. Bugnyar a constatat apoi că, 
atunci când corbii se apropie de o sursă de hrană ascunsă, iau în considerare 
ce ştiu ceilalți membri ai grupului. Dacă corbii aflaţi în apropiere au 
aceleaşi informaţii, ei se grăbesc să ajungă primii acolo. Dar dacă ceilalți nu 
ştiu, atunci nu se mai grábesc.? 

În general, există numeroase adoptári de perspectivă la animale, ele 
constientizánd ce vor sau ce ştiu ceilalți. Nu ne este însă clar dacă îşi dau 
seama când ceilalți au o informatie greşită. La oameni există aşa-numitul 
test al falsei credinţe. Deoarece astfel de subtilitáti sunt greu de evaluat fără 
limbaj, nu avem date suficiente cu privire la animale. Totuşi, chiar dacă 
diferențele rămase se vor menţine, nu încape îndoială că afirmaţia potrivit 
căreia TM este specifică numai omului ar trebui să fie raportată la o 
perspectivă mult mai nuanţată si mai gradualá.?P? Oamenii probabil posedă 
o înţelegere reciprocă mult mai completă, dar deosebirea de celelalte 
animale nu este atât de mare încât extratereştrii să aleagă în mod automat 
TM ca indicator de bază al unicitatii noastre. 

Deşi această concluzie se bazează pe date solide, obţinute din 
experimente repetate, dati-mi voie să pomenesc un episod care ilustrează 
fenomenul într-un mod cu totul diferit. La staţia de cercetare a Centrului 
Yerkes — unde primatele trăiesc într-un tarc larg, scăldat de soarele fierbinte 
al Georgiei — am dezvoltat o legătură specială cu o femelă cimpanzeu 
excepţional de inteligentă pe nume Lolita. Într-o zi, Lolita a născut şi am 
vrut să văd mai bine noul pui. Este dificil să faci aşa ceva, deoarece un 
cimpanzeu nou-născut e doar o grămăjoară neagră plasată pe abdomenul 
negru al mamei. Am strigat-o pe Lolita, făcând-o să părăsească grupul care 
se toaleta pe o platformă înaltă, şi, imediat ce s-a aşezat lângă mine, am 
arătat către abdomenul ei. Uitându-se la mine, a luat mâna dreaptă a puiului 


în mâna ei dreaptă si mâna stângă a acestuia în mâna ei stângă. Pare ceva 
simplu, dar având în vedere că puiul era poziționat ventral şi agăţat de ea, a 
trebuit să-şi încrucişeze mâinile pentru a mi-l arăta. Gestul seamănă cu cel 
al oamenilor care-şi încrucişează mâinile atunci când prind tivul bluzei pe 
care vor să o scoată de pe ei. Apoi a ridicat uşor puiul în aer, învârtindu-l 
astfel încât să aibă faţa întoarsă spre mine, nu spre mamă. După câteva 
grimase şi scâncete — puilor nu le place să piardă contactul cu abdomenul 
cald al mamei —, Lolita l-a aşezat repede înapoi în poală. 

Cu această mişcare elegantă, Lolita a demonstrat că înțelege faptul că aş 
fi mai interesat de fata decât de spatele puiului. Adoptarea perspectivei 
altcuiva reprezintă un pas uriaş în evoluţia socială. 


RĂSPÂNDIREA DEPRINDERILOR 


În urmă cu câteva decenii, doi prieteni de-ai mei au fost scandalizati de un 
articol dintr-un ziar, care făcea o ierarhizare a celor mai inteligente rase de 
câini. Se întâmpla ca ei să aibă un ogar afgan, rasă care era situată pe 
ultimul loc, în fruntea listei găsindu-se, desigur, câinii border collie. 
Prietenii mei susțineau că singurul motiv pentru care ogarii afgani sunt 
considerati nătângi este acela cá sunt independenți, incápátánati si nu vor să 
se supună comenzilor. Lista din ziar se referea la obedienta, nu la 
inteligență, spuneau ei. Ogarii seamănă mai degrabă cu pisicile, care nu 
sunt supuse nimănui. Acesta ar putea fi şi motivul pentru care unii oameni 
consideră pisicile mai puţin inteligente decât câinii. Se cunoaşte totuşi 
faptul că lipsa de reacţie a unei pisici fata de oameni nu se datorează 
ignoranței. Un studiu recent a arătat că felinele nu au nici o dificultate in a 
recunoaşte vocea proprietarului lor. Problema mai profundă este că nu le 
pasă, ceea ce i-a determinat pe autorii studiului să adauge: „Nu au fost încă 
identificate aspectele comportamentale ale pisicilor care-i fac pe deţinătorii 
lor să se ataşeze de ele“22. 

A trebuit să mă gândesc la acest episod atunci când cognitia canină a 
devenit un subiect fierbinte. S-a spus despre câini că sunt mai inteligenţi 
decât lupii, sau chiar decât primatele, pentru că dau mai multă atenţie 
gesturilor umane. Dacă un om arată spre una din două găleți, câinele va 


inspecta respectiva găleată pentru a primi o recompensă. Cercetătorii au 
conchis că domesticirea i-a înzestrat cu un plus de inteligență în raport cu 
strămoşii lor. Dar ce semnifică faptul că lupii nu urmăresc indicaţiile 
omului? Având un creier cu aproape o treime mai mare fata de cel canin, 
pun pariu că lupii se pot dovedi oricând mai inteligenţi decât rudele lor 
domesticite — însă nu ne interesează decât pe felul în care aceştia 
reacţionează la noi. Şi cine spune că diferenţa de reacţie este înnăscută, o 
consecinţă a domesticirii, şi nu o simplă familiaritate cu omul? Ne întâlnim 
cu vechea dilemă natură-cultură. Singura cale de a determina în ce măsură o 
trăsătură se datorează genelor şi în ce măsură se datorează mediului este 
aceea de a menţine constant unul dintre cei doi factori şi de a vedea ce 
diferente produce celălalt. E o problemă complexă care nu a fost niciodată 
rezolvată complet. În cazul comparării câinelui cu lupul, ar însemna să 
creştem lupi într-un mediu uman, asemenea câinilor. Dacă rezultatul este 
diferit în continuare, atunci genetica are un cuvânt greu de spus. 

Creşterea puilor de lup în casă este însă o treabă infernală, deoarece sunt 
foarte energici şi mult mai puţin inclinati către respectarea regulilor decât 
puii de câine, rozând tot ce le iese în cale. Când cercetători dedicati au 
crescut lupi în acest fel, ipoteza culturii a ieşit victorioasă. Lupii crescuţi în 
casă urmăreau indicaţiile umane asemenea câinilor. Dar s-au păstrat câteva 
diferente, cum ar fi faptul că lupii se uită mai putin la feţele umane şi sunt 
mai siguri pe ei. Când câinii se confruntă cu o problemă pe care nu o pot 
rezolva, se uită la insotitorul lor uman pentru a obţine încurajări sau ajutor. 
Lupii nu fac niciodată aşa ceva, ci continuă să încerce de unii singuri. Poate 
că domesticirea este responsabilă de această diferenţă. Totusi, se pare cá nu 
inteligenţa este problema, ci temperamentul şi relația pe care aceste animale 
o au cu noi — aceste ciudate primate bipede fata de care lupul a deprins 
teamă, în timp ce câinele a învăţat să-i facă pe plac.2 Câinii de exemplu 
stabilesc foarte mult contact vizual cu noi. Ei au deturnat circuitele noastre 
parentale din creier, făcându-ne să avem grijă de ei aproape în acelaşi fel în 
care avem grijă de propriii copii. Posesorii de câini care se uită în ochii 
animalului lor au parte de o creştere rapidă a oxitocinei — neuropeptidă 
implicată în ataşament. Schimbând priviri pline de empatie şi încredere, ne 


bucurăm de o relaţie specială cu câinele. 


Cognitia reclamá atentie si motivatie, dar nu poate fi redusá la vreuna 
dintre ele. După cum am văzut, aceeaşi problemă tulbură comparatiile 
dintre primate şi copii, un subiect care a apărut din nou în controversa din 
jurul culturii animale. În secolul al XIX-lea, antropologii erau încă deschişi 
la posibilitatea existenţei culturii şi în afara speciei noastre. În secolul XX, 
aceştia au început să scrie cultura cu C mare şi să pretindă că este 
definitorie numai pentru om. Sigmund Freud considera cultura şi civilizaţia 
drept o victorie asupra naturii, în timp ce antropologul american Leslie 
White, într-o carte ironic intitulată The Evolution of culture [,,Evolutia 
culturii“), declara: „Omul şi cultura au apărut simultan — prin definiție“22. 
Atunci când au apărut primele raportări despre cultura animală, definită 
drept deprinderi învăţate de la ceilalți — de la macacii care spălau cartofi şi 
cimpanzeii care spărgeau nuci la vânătoarea cu reţeaua de bule practicată de 
balenele cu cocoaşă —, acestea au avut de înfruntat un zid de ostilitate. Una 
dintre liniile de apărare împotriva acestei noţiuni ofensive a fost 
concentrarea asupra mecanismelor învăţării. Se considera că, dacă am reuşi 
să demonstrăm că cultura umană se bazează pe mecanisme diferite, am 
putea s-o revendicăm numai pentru noi înşine. Imitatia a devenit astfel 
graalul acestei bătălii. 

Trebuia aşadar modificată vechea definiţie a imitatiei — „îndeplinirea 
unui act în urma observării executării sale“ — în ceva mai restrâns şi mai 
avansat. S-a introdus categoria imitatiei adevărate, care cere ca un individ 
să copieze în mod intenţionat tehnica specifică a altuia pentru a atinge un 
scop precis. Simpla reproducere a comportamentului, cum ar fi învăţarea 
de către o pasăre cântătoare a cântecului alteia, nu mai era suficientă: 
trebuia să existe o minimă înţelegere a actului. În timp ce imitatia în 
conformitate cu vechea definiție este comună foarte multor animale, 
imitatia adevărată este rară. Am aflat acest lucru din experimente în care li 
se cereau primatelor şi copiilor să imite un om. Ei îl urmăreau deschizând o 
cutie cu puzzle-uri sau trăgând hrana spre sine cu ajutorul unei unelte. 
Văzând că primatele, spre deosebire de copii, nu au reuşit să copieze 
acţiunile arătate, s-a ajuns la concluzia că celelalte specii sunt lipsite de 
capacitate imitativă si nu pot avea cultură. Satisfactia pe care această 
concluzie a produs-o în unele cercuri m-a nedumerit enorm, pentru că nu 


ráspunde la nici o intrebare fundamentalá legatá de cultura animalelor sau 
de cea a oamenilor. Nu a făcut decât să tragă o dâră firavá în nisip. 

Se poate observa aici interacţiunea dintre redefinirea unui fenomen şi 
dorinţa de a descoperi ce anume ne diferenţiază, dar avem de-a face şi cu o 
problemă metodologică mai profundă: faptul de a şti dacă antropoidele ne 
imită sau nu este complet irelevant în acest caz. Pentru a putea vorbi de 
cultură la o specie, este necesar ca membrii acesteia să preia deprinderi unul 
de la altul. Există numai două căi prin care putem face o comparaţie corectă 
cu copiii din acest punct de vedere (dacă nu luăm în seamă o a treia opţiune, 
şi anume aceea de a avea primate îmbrăcate în halate albe care să 
administreze teste atât primatelor, cât şi copiilor). Una este să urmăm 
exemplul lupului: adică să creştem primate în casă în aşa fel încât să se 
simtă la fel de confortabil precum copiii în preajma unui cercetător uman. A 
doua este aşa-numita abordare conspecifică, mai precis testarea animalelor 
folosind modele din propria lor specie. 

Prima soluţie a produs deja rezultate importante, deoarece mai multe 
antropoide crescute de om s-au dovedit a fi la fel de bune precum copiii 
mici în imitarea membrilor speciei noastre. Cu alte cuvinte, primatele, 
asemenea copiilor, sunt imitatori înnăscuţi şi preferă să copieze 
comportamentul speciei care le-a crescut. În mod normal, ele sunt crescute 
de propria specie, dar dacă se întâmplă să fie una diferită, sunt tot atât de 
dispuse s-o imite. Folosindu-ne ca modele, aceste primate învaţă în mod 
spontan să-şi perie dinţii, să meargă pe bicicletă, să aprindă focul, să 
conducă masinute de golf, să mănânce cu cuţit si furculita, să curețe cartofi 
şi să şteargă parchetul. Îmi aduce aminte de cazuri relatate pe internet 
despre câini crescuţi de pisici, care manifestau unele comportamente proprii 
felinelor, cum ar fi statul în cutii, furişarea în spatii înguste, lingerea 
lábutelor pentru a-şi curăța fata sau aşezarea cu membrele anterioare îndoite 
sub ei. 

Un alt studiu crucial a fost condus de primatologul scoţian Victoria 
Horner, care mai târziu s-a alăturat echipei mele pentru a cerceta învăţarea 
culturală. Împreună cu Andrew Whiten, de la Universitatea St. Andrews, 
Vicky a lucrat cu vreo doisprezece cimpanzei orfani de pe insula Ngamba, 
un sanctuar din Uganda, unde avea rolul dublu de mamă şi de îngrijitoare. 


Stând lângă Vicky în timpul testelor, primatele adolescente erau ataşate de 
ea şi dornice să-i urmeze exemplul. La fel ca în cazul lui Ayumu, 
experimentul ei a stârnit valuri deoarece cimpanzeii s-au dovedit mai 
inteligenţi decât copiii. Vicky introducea un bat în mai multe orificii ale 
unei cutii mari de plastic, până când reuşea să scoată o bomboană. De fapt, 
doar un singur orificiu conta. Când cutia era din plastic negru, nu-ţi puteai 
da seama că unele orificii erau complet inutile. În schimb, o cutie 
transparentă iti arăta clar de unde vin bomboanele. Când primeau bátul si 
cutia, cimpanzeii tineri imitau numai mişcările necesare, mai ales dacă cutia 
era transparentă. Copiii imitau însă tot ce le arătase Vicky, inclusiv 
mişcările inutile. Ei au făcut acest lucru chiar şi cu cutia transparentă, 
abordând problema mai curând ca pe un ritual magic decât ca pe un 
comportament orientat către țintă. 

Odată cu acest rezultat, întreaga strategie de redefinire a imitatiei a fost 
întoarsă pe dos! Până la urmă, primatele erau cele care se potriveau cel mai 
bine noii definiţii a imitatiei adevărate. Ele manifestau imitație selectivă, 
acordând o atenţie deosebită scopurilor şi metodelor. Dacă imitatia necesită 
înţelegere, atunci trebuie s-o atribuim maimutelor, nu copiilor, care, în lipsa 
unui termen mai bun, nu făceau decât să copieze fără să gândească. 

Acum ce e de făcut? Premack s-a plâns că este mult prea uşor să-i faci pe 
copii să pară ,stupizi^ — ca si cum acesta ar fi fost vreodată scopul 
experimentului — când de fapt, spunea el, problematică este interpretarea 
testului. Premack chiar era deranjat de acest lucru, demonstrând cât de 
mult este afectată ştiinţa impartiala de egocentrismul uman. Psihologii au 
formulat cu promptitudine o nouă naraţiune în care supra-imitatia — 
neologism ce se referă la copierea nediscriminatorie întâlnită la copii — 
devine o reuşită sclipitoare. Această înclinație se potriveşte dependenţei de 
cultură a speciei noastre, deoarece ne face să imităm comportamentul altora 
indiferent de utilitatea sa. În felul acesta, transmitem deprinderile în 
întregime, fără ca individul să ia propriile decizii prost informate. Dată fiind 
cunoaşterea superioară a adulților, cea mai bună strategie pentru un copil 
este să-i copieze fără discriminare. Credinţa oarbă este singura strategie cu 
adevărat rațională, au conchis psihologii cu uşurare. 

Mult mai impresionante au fost studiile lui Vicky întreprinse la centrul 


nostru din Atlanta, unde am demarat, în strânsă colaborare cu Whiten, un 
program de cercetare ce se întinde pe o durată de zece ani şi se 
concentrează în întregime pe abordarea conspecifică. Când cimpanzeilor li 
s-a oferit ocazia să se urmărească unii pe alţii, au arătat cat de buni imitatori 
pot să fie. Primatele chiar se „maimuţăresc“, permiţând comportamentului 
să fie transmis cu fidelitate în cadrul grupului.* O filmare în care Katie o 
imită pe mama sa, Georgia, oferă un frumos exemplu. Georgia a învăţat să 
deschidă usita unei cutii şi apoi să înfigă un bát adânc în deschizătură 
pentru a recupera o recompensă. Katie şi-a privit mama făcând acest lucru 
de cinci ori, urmărindu-i fiecare mişcare şi mirosindu-i gura de fiecare dată 
când aceasta mânca recompensa. După ce am mutat mama într-o altă 
încăpere, Katie a avut în sfârşit acces la cutie. Nici nu a mai aşteptat să 
introducem o altă recompensă: a deschis usita cu o mână si a vârât bagheta 
în deschizătură cu cealaltă mână. Stând în această poziţie, s-a uitat la noi şi 
a început să bată în fereastra care ne separa cu nerăbdare, mormăind ca şi 
cum ne-ar fi spus să ne grăbim. A luat recompensa imediat ce am pus-o în 
cutie. Katie a reprodus perfect gesturile pe care le văzuse la Georgia înainte 
să fi primit vreo răsplată pentru aşa ceva. 

Recompensele sunt adesea secundare. Imitatia în lipsa unei recompense 
este desigur comună în cultura umană, cum se întâmplă atunci când imităm 
stiluri de coafură, accente, paşi de dans şi gesturi ale mâinii, dar este 
întâlnită la restul primatelor. Macacii de pe muntele Arashiyama, din 
Japonia, au obiceiul de a freca pietricele una de alta. Puii învaţă acest obicei 
fără nici o recompensă, cu excepţia, probabil, a zgomotului asociat acţiunii. 
lată aşadar un comportament care respinge ideea cá imitatia trebuie să fie 
recompensată şi despre care Michael Huffman, un primatolog american care 
a studiat zeci de ani aceste mamifere, spune: „E posibil ca puiul să fie expus 
in utero la sunetele pietrelor cu care se joacă mama, pentru ca apoi să fie 
expus vizual, aceasta fiind una dintre primele activităţi pe care le vede după 
naştere, când ochii încep să se fixeze pe obiectele din jur“2%. 

Wolfgang Kóhler a fost primul care a folosit cuvântul modă: primatele 
sale inventau tot timpul noi jocuri. Mărşăluiau în şir indian şi cu aceeaşi 
cadență în jurul unui stâlp, călcând mai apăsat pe un picior si mai uşor pe 
celălalt, mişcându-şi capetele în acelaşi ritm şi sincronizându-se ca şi cum 


ar fi fost în transă. Cimpanzeii nostri s-au jucat luni de zile un joc pe care l- 
am numit „gătitul“. Sápau o groapă în pământ, aduceau apă cu o găleată de 
la un robinet şi o vărsau acolo. Apoi stăteau în jurul gropii, învârtind cu un 
bát în noroi ca şi cum ar fi amestecat o supă. Câteodată funcționau simultan 
trei sau patru astfel de gropi, ţinând ocupați jumătate dintre membrii 
grupului. La un sanctuar al cimpanzeilor din Zambia, cercetătorii au urmărit 
propagarea unui alt obicei. O femelă a fost prima care şi-a vârât un fir de 
iarbă în ureche, lăsându-l să atarne în timp ce se plimba şi îi toaleta pe alţii. 
În decursul anilor, i-au urmat exemplul si alti cimpanzei, multi dintre ei 
adoptând acelaşi look.2% 

Moda vine şi trece atât la cimpanzei, cât şi la oameni, dar există unele 
deprinderi pe care le întâlnim doar la un grup. Un exemplu tipic este 
toaletarea cu mâinile împreunate pe care o observăm la unele comunități de 
cimpanzei sălbatici: doi indivizi se ţin de mână deasupra capului în timp ce 
se toaletează reciproc la subtioará cu cealaltă mână. Dat fiind cá 
deprinderile şi modele se răspândesc adesea fără nici o recompensă 
asociată, învăţarea poate fi considerată socială în adevăratul sens al 
cuvântului. E vorba mai mult de conformitate decât de răsplată. Astfel, un 
pui mascul de cimpanzeu poate imita demonstrația de forță a unui mascul 
alfa, care loveşte o uşă de metal pentru a accentua spectacolul. La zece 
minute după ce masculul a terminat demonstraţia — comportament periculos 
în timpul desfăşurării căruia mamele îşi tin puii lângă ele —, puiul este lăsat 
să umble liber. Cu întregul păr de pe el zbârlit, micuțul se duce şi loveşte în 
aceeaşi uşă folosită de modelul său. 

După ce am documentat numeroase astfel de exemple, am elaborat ideea 
de învăţare observationald bazată pe ataşament si pe identificare, conform 
căreia învăţarea socială a primatelor izvorăşte din nevoia de apartenenţă. 
Este vorba despre conformismul născut din dorința de a te comporta 
asemenea celorlalți şi de a te integra.?? Această abordare explică astfel de 
ce primatele imită mai bine membrii propriei specii decât omul şi de ce, în 
cazul speciei noastre, îi imită numai pe cei fata de care se simt apropiate. 
Explică de asemenea de ce cimpanzeii tineri, în special femelele, învață 
atât de multe de la mamele lor şi de ce indivizii de rang înalt sunt imitati 
mai frecvent decât ceilalți. Această preferinţă este cunoscută şi în societatea 


noastră, în care reclamele se folosesc de celebrități pentru a pune în valoare 
ceasuri, parfumuri şi maşini. Ne place să copiem celebrități precum 
Beckham, surorile Kardashian, Bieber sau Jolie. Oare întâlnim acelaşi 
fenomen si la primate? Într-un experiment, Vicky a împrăştiat într-un tarc 
jetoane de plastic viu colorate pe care cimpanzeii le puteau aduna şi pune 
într-un recipient în schimbul unor recompense. Văzând comportamentul 
unui individ de rang înalt care fusese dresat să pună jetoanele într-un 
recipient şi al unui alt individ de rang inferior care fusese dresat să le pună 
în altul, colonia l-a copiat masiv pe cel mai prestigios membru dintre cei 
doi. 

Odată cu creşterea dovezilor în ceea ce priveşte imitatia la antropoide, s- 
au alăturat în mod inevitabil si alte specii, dând dovadă de capacităţi 
asemănătoare. Există acum studii convingătoare despre imitatia la 
maimuțe, câini, corvide, papagali şi delfini. lar dacă privim dintr-o 
perspectivă mai largă, mai sunt încă multe specii care merită să fie studiate, 
deoarece transmiterea culturală este larg răspândită. Întorcându-ne acum la 
câini şi la lupi, un experiment recent a adoptat o abordare conspecifică a 
imitatiei canine. În loc să urmeze instrucţiunile unui om, atât câinii cât şi 
lupii au urmărit un membru al propriei specii care manevra un mâner pentru 
a deschide capacul unei cutii în care era ascunsă hrană. Apoi au fost lăsaţi 
să încerce să deschidă singuri aceeaşi cutie. De data aceasta lupii i-au 
întrecut pe câini.2% Deşi lupii ar putea să fie mai slabi decât câinii in 
urmărirea gesturilor umane, ei îi depăşesc pe aceştia atunci când trebuie să 
tina cont de comportamentul semenilor lor. Cercetătorii atribuie aceasta 
deosebire mai curând atenţiei decât cognitiei. Ei subliniază că lupii se 
urmăresc unul pe celălalt mult mai îndeaproape, având în vedere că se 
bazează pe haită pentru a supravieţui, în timp ce câinii se bazează pe noi. 

Este clar că a sosit vremea să testăm animalele în concordanță cu 
biologia lor şi să ne îndepărtăm de abordările antropocentrice. În loc să 
facem din experimentator un model sau un partener principal, mai bine să-l 
ținem într-un plan secund. Numai testând primatele cu primate, lupii cu lupi 
şi copiii cu oameni adulti putem să evaluám cognitia socială în contextul ei 
evolutionist originar. O excepţie s-ar putea să fie câinele, pe care l-am 
domesticit (sau care s-a domesticit singur, după cum cred unii) să se ataşeze 


de noi. In acest caz, ar putea fi natural ca oamenii să testeze cognitia canină. 


MORATORIU 


Iesind din epoca sumbră în care animalele erau considerate simple maşini 
ce răspund la stimuli, suntem liberi acum să le contemplăm viata mentală. 
Este un mare pas înainte, unul la care visa Donald Griffin. Dar acum, în 
condiţiile în care cognitia animală a devenit un subiect din ce în ce mai 
popular, ne confruntăm cu mentalitatea că aceasta nu poate fi decât un palid 
substitut al aceleiaşi facultăți umane. Această cognitie nu poate fi cu 
adevărat profundă şi uimitoare. Mulţi dintre cercetătorii aflaţi la finalul unei 
lungi cariere nu rezistă tentatiei de a evidentia talentele umane, înşirând 
toate lucrurile de care suntem capabili şi care astfel sunt inaccesibile 
animalelor. Din perspectiva noastră, aceste speculații pot fi destul de 
satisfăcătoare, dar pentru oricine este interesat, cum este cazul meu, de 
întregul spectru al cognitiei de pe planetă, ele reprezintă o imensă pierdere 
de timp. Ce animale bizare mai suntem şi noi, dacă singura întrebare pe care 
o putem pune în legătură cu locul pe care-l ocupăm în natură este: 
„Oglindă, oglinjoară, care-i cea mai deşteaptă specie planetară?“ 
Mentinerea oamenilor în poziţia lor preferată de pe absurda scară 
naturală a vechilor greci a condus la o obsesie cu semantica, cu definirea, cu 
redefinirea şi — s-o spunem pe şleau — la mutarea ştachetei. De fiecare data 
când transpunem în experimente aşteptările noastre scăzute despre animale, 
se aude răspunsul preferat al oglinzii. Comparatiile părtinitoare reprezintă 
unul dintre motivele care trezesc suspiciuni, la care se adaugă trámbitarea 
absenței dovezilor. Eu însumi am adunat multe observaţii negative pe care 
nu le-am publicat pentru că nu ştiu ce înseamnă. Ele pot indica absenţa unei 
capacităţi date la animalele mele, dar cel mai adesea, mai ales atunci când 
comportamentul spontan sugerează altceva, nu am siguranţa că le-am testat 
în cel mai bun mod posibil. Se poate ca eu să fi creat o situaţie care le-a 
dezorientat sau să le fi prezentat o problemă într-un mod atât de puţin 
inteligibil încât nici nu au mai încercat s-o rezolve. Să ne amintim de 
părerea proastă pe care o aveau oamenii de ştiinţă despre inteligenţa 
gibonilor înainte de a ţine cont de anatomia mâinii lor sau de negarea 


prematură a capacităţii elefanților de a-şi recunoaşte propria reflexie, în 
condiţiile în care oglinda era prea mică. Există atât de multe explicaţii ale 
rezultatelor negative încât este mai indicat să te îndoieşti de metoda folosită 
decât de subiecţi. 

Numeroase cărți şi articole afirmă că unul dintre subiectele centrale ale 
cognitiei evoluționiste este descoperirea trăsăturilor care ne fac diferiți. Au 
fost organizate conferințe întregi pe tema esenței umane, căutându-se 
răspunsuri la întrebarea: „Ce ne face să fim oameni?“ Dar este oare aceasta 
problema fundamentală a domeniului nostru? Eu sunt de altă părere. În sine 
însuşi, acest demers pare a fi o fundătură intelectuală. De ce ar fi mai vital 
decât faptul de a afla prin ce anume se disting papagalii sau balenele albe? 
Îmi aminteşte de una dintre cugetările întâmplătoare ale lui Darwin: „Cel 
care ar înțelege babuinul ar face mai multe pentru metafizică decât 
Locke", Fiecare specie ne poate dezvălui multe lucruri profunde, având in 
vedere cá cognitia sa este produsul aceloraşi forte care ne-au modelat si pe 
noi. Să ne imaginăm că un manual de medicină ar declara că obiectivul 
central al disciplinei sale este acela de a descoperi doar ce este specific 
corpului uman. Ne-am da ochii peste cap, deoarece, chiar dacă ar fi un 
subiect oarecum interesant, medicina se confruntă cu probleme mult mai 
fundamentale legate de modul în care funcţionează inima, ficatul, celulele, 
sinapsele nervoase, hormonii şi genele. 

Ştiinţa nu caută să înţeleagă cum funcționează ficatul şobolanului sau cel 
al omului, ci cum funcţionează ficatul şi atât. Toate organele şi procesele 
sunt cu mult mai vechi decât specia noastră: ele au evoluat în milioane de 
ani, cu puţine modificări specifice fiecărui organism. Aşa a funcționat 
dintotdeauna evoluţia. De ce ar fi cognitia diferită? Prima noastră sarcină 
este aceea de a descoperi cum operează cognitia în general, de ce elemente 
are nevoie ca să funcționeze şi cum sunt armonizate aceste elemente cu 
sistemul senzorial şi cu ecologia unei specii. Ne dorim o teorie unitară, care 
să acopere toate manifestările cognitiei în natură. Pentru a face loc acestui 
proiect, recomand instituirea unui moratoriu asupra speculațiilor cu privire 
la unicitatea omului. Dat fiind bilanţul lor jalnic, ar trebui să ne abtinem de 
la ele timp de câteva decenii. Lucrul acesta ne va permite să dezvoltăm un 
cadru mai cuprinzător. Va veni o zi, după ce se vor fi scurs mai multi ani, 


când vom putea să ne întoarcem la cazul particular al speciei noastre 
înarmaţi cu noi concepte care să ne ofere o perspectivă mai bună despre ce 
este — şi ce nu este — unic în legătură cu mintea umană. 

Un aspect asupra căruia ne-am putea concentra în timpul acestui 
moratoriu ar fi căutarea unei alternative la abordările mult prea cerebrale. 
Am menţionat deja că adoptarea perspectivei altuia este probabil legată de 
corp, iar acelaşi lucru se aplică si în cazul imitatiei. La urma urmei, imitatia 
presupune perceperea mişcărilor individuale ale corpului altcuiva şi 
traducerea lor în mişcări ale propriului corp. Neuronii oglindă (care sunt 
situați în cortexul motor şi care proiectează acţiunile altuia asupra 
reprezentării cerebrale a propriului corp) sunt adesea consideraţi mediatori 
ai acestui proces şi e bine să ţinem minte că nu au fost descoperiţi la om, ci 
la macaci. Chiar dacă mecanismul exact al acestei conexiuni rămâne un 
subiect de dezbatere, imitatia este, cel mai probabil, un proces corporal 
facilitat de proximitatea socială. 

Această perspectivă este substanţial diferită de abordarea cerebrală, 
conform căreia totul depinde de înţelegerea relației cauzá-efect şi a 
scopurilor unei acţiuni. Datorită unui experiment ingenios al primatologului 
britanic Lydia Hopper, ştim care dintre cele două perspective este cea 
corectă. Hopper le-a prezentat cimpanzeilor aşa-numita „cutie fantomă“, 
controlată prin fire de nailon. Cutia se deschidea şi se închidea ca prin 
magie, oferind recompense. Dacă ar fi contat doar înţelegerea tehnică a 
fenomenului, urmărirea acestei cutii ar fi fost suficientă, deoarece dezvăluia 
toate acţiunile necesare şi consecinţele lor. Însă cimpanzeii nu au învăţat 
nimic uitându-se ore întregi la mişcările autonome ale cutiei: numai după ce 
au văzut un alt cimpanzeu manevrând-o şi-au dat seama cum să obţină 
singuri recompensele.?? Pentru ca imitatia să poată avea loc, primatele au 
nevoie să vadă un corp în mişcare, preferabil al unui membru ce aparține 
aceleiaşi specii. Înțelegerea tehnică este secundară.2% 

Pentru a ne face o idee despre interacţiunea corpului cu cognitia, putem 
apela la resurse incredibil de bogate. Adăugarea animalelor la acest amestec 
este menită să stimuleze proaspătul domeniu al ,,cognitiei încorporate“, care 
postulează că cognitia reflectă interacţiunea corpului cu lumea. Până acum, 
acest domeniu era centrat numai pe om, neprofitând de faptul că lumea este 


pliná de multe alte corpuri, printre care se numárá si cel uman. 

Sá luám ca exemplu elefantul: acesta are corpul foarte diferit de al nostru 
şi posedă totodată capacitatea cerebrală de a atinge cognitie de nivel 
superior. Ce poate face cel mai mare animal terestru cu de trei ori mai multi 
neuroni decât specia noastră? Cineva ar putea să minimalizeze acest număr, 
pretinzând că trebuie privit prin raportare la greutatea corporală, dar astfel 
de observaţii sunt mai potrivite pentru greutatea creierului, nu pentru 
numărul de neuroni. De fapt, s-a propus ca numărul absolut de neuroni, 
indiferent de dimensiunea creierului sau a corpului, să reprezinte cea mai 
bună modalitate de evaluare a capacităţii mentale a unei specii. Daca aşa 
stau lucrurile, atunci mai bine am acorda o atenţie sporită acelei specii ce 
are un număr mult mai mare de neuroni decât noi. Întrucât cei mai multi 
neuroni ai elefantului se găsesc în cerebel, unii consideră că sunt mai putin 
importanţi, plecând de la ideea că numai cortexul prefrontal contează. Dar 
de ce ar trebui să folosim organizarea creierului nostru ca măsură a tuturor 
lucrurilor şi să dispretuim regiunile subcorticale?““ Ştim de exemplu cá, pe 
parcursul evoluţiei hominoizilor, cerebelul nostru a crescut şi mai mult 
decât neocortexul. Acest lucru sugerează faptul că cerebelul este important 
şi pentru specia noastră. Depinde de noi să descoperim felul în care 
numărul remarcabil de neuroni ai elefantului contribuie la inteligenţa sa. 

Trompa sau proboscida este extraordinar de sensibilă, fiind un organ 
folosit pentru mirosit, apucat sau pipăit. Se spune ca are 40.000 de muşchi 
coordonati de un nerv unic, ce se întinde pe toată lungimea sa. Trompa are 
două „degete“ sensibile în vârf, cu ajutorul cărora poate ridica de jos chiar 
şi un fir de iarbă. Aceeaşi trompă îi permite totodată elefantului să sugă opt 
litri de apă sau să răstoarne un hipopotam iritant. Într-adevăr, cognitia 
asociată acestui apendice este specializată, dar cine ştie cât de mult din 
cognitia umană este asociată cu particularităţi ale corpului nostru, cum ar 
mâinile? Am fi dezvoltat oare aceleaşi aptitudini tehnice şi aceeaşi 
inteligență fără aceste apendice extraordinar de versatile? Există unele teorii 
care susţin că limbajul a evoluat pornind de la gesturile mâinilor si de la 


structurile neurale necesare pentru aruncarea pietrelor si a sulitelor™ In 


Acc 


acelaşi fel în care noi avem o inteligență „manuală“, pe care o împărtăşim 
cu alte primate, si elefantii ar putea să aibă o inteligenţă a „trompei“. 


Mai avem si problema evolutiei continue. Existá o prejudecatà larg 
răspândită conform căreia noi am continuat să evoluám, în timp ce rudele 
noastre cele mai apropiate s-au oprit. Singurul exemplar care nu a mai 
evoluat este însă veriga lipsă: ultimul strámos comun al oamenilor si al 
primatelor, numit aga deoarece a dispárut cu mult timp in urmá. Aceastá 
verigă va rămâne pentru totdeauna lipsă, dacă nu cumva se va întâmpla să-i 
descoperim unele rămăşiţe fosile. Centrul meu de cercetare de la Yerkes 
este numit ,,Verigi vii^?9, o aluzie la veriga lipsă, deoarece acolo studiem 
bonobo şi cimpanzei ca verigi vii ale trecutului. Această idee a avut succes, 
fiindcă au apărut în lume şi alte centre cu acelaşi nume. Trăsăturile 
împărtăşite de aceste trei specii — noi şi celelalte două rase antropoide care 
ne sunt strâns înrudite — au probabil aceleaşi rădăcini evolutive. 

Dar în afara asemănărilor, toate aceste trei specii au evoluat în direcţiile 
lor separate. Întrucât nu există evoluţie stagnantă, toate trei probabil s-au 
modificat substanţial. Unele dintre aceste modificări evolutive le-au conferit 
rudelor noastre un avantaj, cum ar fi rezistenţa la virusul HIV-1, care a 
evoluat la cimpanzeii din Africa de Vest cu mult timp înainte de epidemia 
de SIDA care a devastat omenirea. Imunitatea umană are mult de 
recuperat. În mod asemănător, toate cele trei specii — nu numai a noastră — 
au avut timp să dezvolte specializări cognitive. Nu există lege naturală care 
să spună că specia noastră trebuie să fie cea mai bună la orice, de aceea ar 
trebui să ne pregătim pentru mai multe descoperiri asemănătoare cu 
memoria uimitoare a lui Ayumu sau cu înclinația către imitatia selectivă a 
primatelor. Un program educaţional olandez a difuzat de curând cu o 
reclamă în care vedem copii şi adulti confruntându-se cu testul arahidei 
plutitoare (vezi Capitolul 3). Chiar dacă membrii speciei noastre au o sticlă 
cu apă plasată în apropiere, ei tot nu se gândesc la soluţie până nu văd un 
film cu primate rezolvând aceeaşi problemă. Unele antropoide fac acest 
lucru în mod spontan, chiar dacă în preajmă nu există o sticlă cu apă care să 
le sugereze soluţia. Ele se duc la robinet, de unde ştiu că pot lua apă. Ideea 
acestei reclame a fost că şcolile ar trebui să-i înveţe pe copii să gândească 
într-un mod neconvențional, folosind primatele ca exemplu.2 

Cu cât vom şti mai multe despre cognitia animală, cu atât este posibil să 
apară mai multe exemple de acest fel. Primatologul american Chris Martin, 


de la Institutul de Cercetare a Primatelor, din Japonia, a identificat un alt 
punct forte in cazul cimpanzeilor. Folosind monitoare de calculator 
separate, cimpanzeii participau la un joc — asemănător întrucâtva cu cel 
numit „piatră-foarfecă-hârtie“ — care le cerea să-şi anticipeze mişcările unul 
celuilalt. Puteau oare să ghicească ce va face rivalul pe baza alegerilor 
anterioare ale acestuia? Martin a pus şi oameni să participe la acest joc. 
Cimpanzeii i-au întrecut pe oameni, atingând performanţa optimă mai rapid 
şi mai complet decât membrii speciei noastre. Potrivit cercetătorilor, 
cimpanzeii au avut rezultate mai bune pentru că pot prezice mult mai rapid 
mişcările şi reacțiile rivalului.~ 

Această descoperire a rezonat cu ceea ce ştiam despre politica şi tacticile 
preventive ale cimpanzeilor. Statutul lor se bazează pe alianțe în care 
masculii se susțin reciproc. Masculii alfa conducători îşi protejează puterea 
printr-o strategie de tip „dezbină şi stăpâneşte“, şi urăsc în mod special 
momentul în care văd că unul dintre rivali devine prea familiar cu unul 
dintre partizanii săi. Aceştia încearcă deci să prevină conspiratiile ostile. În 
plus, asemănător candidaţilor prezidentiali umani care ridică bebeluşi în aer 
imediat ce camerele de filmat sunt puse în funcţiune, cimpanzeii masculi 
angajaţi în lupte pentru putere se străduiesc să intre în grațiile femelelor, 
gâdilându-le puii. Susținerea din partea femelelor poate fi crucială in 
rivalitátile dintre masculi, astfel încât este important ca aceştia să facă o 
bună impresie. Dată fiind subtilitatea tactică a cimpanzeilor, jocurile pe 
computer reprezintă un mare progres care ne ajută acum să le testam aceste 
aptitudini remarcabile. 

Nu există însă nici un motiv pentru a ne concentra doar asupra 
cimpanzeilor. De multe ori, ei reprezintă doar un punct de pornire, iar 
„cimpanzocentrismul“ nu este decât o extensie a antropocentrismului.2% De 
ce să nu ne îndreptăm atenţia spre alte specii care permit explorarea unor 
aspecte specifice ale cognitiei? Ne-am putea concentra pe un număr redus 
de organisme, aşa cum se întâmplă deja în medicină şi în biologia generală. 
Geneticienii exploatează musculitele de oţet şi peştii zebră, iar cercetătorii 
în domeniul dezvoltării neurale au folosit din plin viermii nematozi. Nu 
toată lumea înțelege că ştiinţa funcţionează în felul acesta, motiv pentru 
care cercetătorii au rămas uluiti de nemulţumirea fostului candidat la 


functia de vicepresedinte, Sarah Palin, potrivit cáreia banii contribuabililor 
se duc pe proiecte inutile, cum ar fi „studiile pe musculita de oţet din Paris, 
Franţa — si nu glumesc!“ Ar putea să li se pară ceva prostesc unora, dar 
modesta drosofilă a fost principalul nostru cal de povară în genetică, 
permitdndu-ne să înțelegem relaţia dintre cromozomi şi gene. Nu ai nevoie 
decât de câteva tipuri de animale pentru a produce cunoaştere fundamentală 
aplicabilă la o mulțime de alte specii, printre care şi a noastră. Acelaşi lucru 
este valabil şi în cazul studiilor cognitive, şobolanii şi porumbeii 
reprezentând, de exemplu, două specii care au modelat perspectiva pe care 
o avem asupra memoriei. Îmi imaginez un viitor în care vom explora o 
gamă de capacităţi la organisme specifice, plecând de la presupunerea că 
rezultatele sunt generalizabile. S-ar putea să sfârşim prin a studia abilităţile 
tehnice la ciorile din Noua Caledonie si la maimutele capucin, 
conformitatea la pestii guppy, empatia la canide, categorisirea obiectelor la 
papagali si aga mai departe. 

Toate acestea necesită diminuarea atât de pretiosului nostru egocentrism 
şi tratarea cognitiei ca pe oricare alt fenomen biologic. Dacă trăsăturile de 
bază ale cognitiei sunt rezultatul treptat al unei descendente prin modificări, 
atunci ideea prezenţei unor salturi, frontiere şi izbucniri în evoluţie nu se 
mai potriveşte. Nu mai avem de-a face cu o prăpastie, ci cu o plajă uşor 
înclinată, creată de izbiturile constante a milioane de valuri. Chiar dacă 
inteligența umană este situată în partea superioară a acestei plaje, ea a fost 
modelată de aceleaşi forte care au lovit acelaşi mal. 
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6. APTITUDINILE SOCIALE 


Bátránul mascul se afla in fata unei alegeri demne de un politician. Ín 
fiecare zi, Yeroen era toaletat de doi masculi rivali, fiecare nerábdátor sá-i 
câştige sprijinul. Părea cá se bucură de atenţie. Dacă îl toaleta máretul 
mascul alfa, cel care îl destituise cu un an în urmă, Yeroen se relaxa, căci 
nimeni n-ar fi îndrăznit să-i deranjeze. Dar dacă se ocupa de el masculul 
mai tânăr, lucrurile deveneau complicate. Apropierea dintre ei îl irita nespus 
de mult pe masculul alfa, care considera că se înfiripă un complot împotriva 
lui. De aceea, încerca să-i separe pe cei doi: îşi zbârlea părul, tipa si se 
manifesta în toate felurile, dând în uşi şi lovind femele, până când ceilalți 
doi masculi începeau să se agite si se despárteau. Separarea lor era singurul 
lucru care-l calma pe masculul alfa. Întrucât cimpanzeii masculi nu 
încetează niciodată să concureze pentru poziţie, încheind şi încălcând mereu 
pacte, nu există şedinţe de toaletare cu adevărat inocente. Fiecare astfel de 
îndeletnicire are implicaţii politice. 

Masculul alfa în funcţie se bucura de o mare popularitate şi susţinere, 
inclusiv din partea bătrânei matriarhe, căreia i se spunea Mama. Dacă 
Yeroen şi-ar fi dorit o viata uşoară, ar fi trebuit să aleagă să stea de partea 
acestui mascul. Nu ar fi agitat apele şi nu ar fi existat nici un fel de 
ameninţare la adresa poziţiei sale. Pe de altă parte, alierea cu ambițiosul 
mascul tânăr era plină de riscuri. Oricât de mare şi de musculos ar fi fost 
acest mascul, abia dacă trecuse de vârsta adolescenţei. Era complet necopt 
şi avea o autoritate atât de scăzută încât, de fiecare dată când încerca să 
oprească o luptă între femele, aşa cum ar trebui să facă masculii dominanti, 
risca să atragă furia ambelor tabere. El chiar rezolva conflictul, dar în 
detrimentul său. În loc să mai tipe una la alta, femelele colaborau pentru a-l 
prinde pe arbitrul de ocazie. După ce-l incolteau, erau totuşi destul de 
deştepte încât să nu se lupte fizic cu el, cunoscându-i prea bine viteza, 
puterea şi caninii. Devenise un jucător de care trebuia de care trebuia să se 
tina cont. 


Pe de altă parte, masculul alfa era atât de priceput în a face pace, atât de 
impartial în intervenţiile sale şi atât de protector cu cei asupriti încât 
devenise nespus de iubit. Adusese pacea si armonia în grup după o lungă 
perioadă de tulburări. Femelele erau întotdeauna dispuse să-l toaleteze şi să- 
| lase să se joace cu puii lor. Erau gata să se opună oricui ar fi îndrăznit să-i 
pună la îndoială domnia. 

Totuşi, exact acest lucru şi-l dorea Yeroen când s-a alăturat tânărului 
mascul. Cei doi au început o lungă campanie de detronare a liderului, 
marcată de numeroase tensiuni psihice şi fizice. De fiecare dată când 
tânărul mascul se aşeza la o oarecare distanţă de masculul alfa, provocându- 
| cu tipete din ce în ce mai puternice, Yeroen apărea si se aşeza în spatele 
pretendentului, îşi punea braţele în jurul taliei acestuia si tipa la rândul său. 
Nu mai exista astfel nici un dubiu în privinţa loialității sale. Mama şi 
prietenele ei s-au opus acestei revolte, care uneori culmina cu fugărirea 
celor doi incitatori, dar combinaţia dintre muşchii masculului tânăr şi 
creierul lui Yeroen era prea puternică. Era evident încă de la început că 
Yeroen nu căuta să devină masculul alfa, ci prefera să-l lase pe partenerul 
său să intre în acest joc murdar. Nu au dat niciodată înapoi şi, după câteva 
luni de confruntări zilnice, tânărul mascul a devenit noul alfa. 

Cei doi au condus grupul ani de zile. Yeroen era un fel de Dick Cheney 
sau de Ted Kennedy, puterea din spatele tronului: a rămas atât de influent 
încât, imediat ce sprijinul său începea să slăbească, tronul se clătina. Acest 
lucru s-a întâmplat de câteva ori, în urma unor conflicte legate de femele 
atractive sexual. Noul alfa a învăţat repede că, pentru a-l menţine pe Yeroen 
de partea sa, trebuie să-i acorde privilegii. De cele mai multe ori lui Yeroen 
i se permitea să se împerecheze cu femele, lucru pe care tânărul alfa nu-l 
tolera nici unui alt mascul. 

Oare de ce şi-a oferit Yeroen sprijinul acestui tânăr parvenit, în loc să 
susțină puterea existentă? Este instructiv să ne uităm la cercetările 
referitoare la formarea coalitiilor umane, în care jucătorii câştigă prin 
cooperare, şi să studiem teoriile legate de echilibrul puterilor în pactele 
internaționale. Principiul de bază este un paradox: puterea înseamnă 
slăbiciune. Cel mai puternic jucător este adesea cel mai puţin atractiv aliat 
politic, pentru că nu are de fapt nevoie de ceilalți: el consideră că sprijinul 


lor este un lucru de la sine înţeles şi îi tratează fără respect. În cazul lui 
Yeroen, masculul alfa anterior era prea puternic pentru binele lui. Dacá i s- 
ar fi alăturat, Yeroen ar fi avut puţin de câştigat, pentru cá acel mascul nu 
avea nevoie decât de neutralitatea lui. Cea mai inteligentă strategie era 
aceea de a-şi alege un partener care nu putea câştiga fără el. Sprijinindu-l pe 
tânărului mascul, Yereon a devenit făcătorul de regi. A recăpătat prestigiu şi 
noi oportunităţi de a se împerechea. 


INTELIGENȚA MACHIAVELICÁ 


Când am început, în 1975, să observ cea mai mare colonie de cimpanzei din 
lume la Grădina Zoologică Burgers, nu aveam idee că voi lucra cu această 
specie tot restul vieţii mele. Iar atunci când stăteam pe un scăunel de lemn, 
urmărind primatele de pe o insulă împădurită timp de aproape zece mii de 
ore, nu ştiam că nu mă voi mai bucura niciodată de acest lucru. Nu am 
realizat nici că voi dezvolta un interes pentru relaţiile de putere. În acele 
zile, studenţii erau în mod ferm antisistem, lucru pe care-l demonstram 
purtând părul lung până la umeri. Consideram că ambițiile sunt ridicole si 
că puterea este un lucru malefic. Cu toate acestea, observaţiile mele asupra 
cimpanzeilor m-au făcut să pun sub semnul întrebării ideea că ierarhiile 
sunt simple instituţii culturale, produse ale socializării, ceva ce puteam 
desființa în orice moment. Aceste lucruri păreau că sunt mult mai adânc 
înrădăcinate. Observam cu uşurinţă aceleaşi tendințe chiar şi la cele mai 
hipiote organizaţii, care erau conduse îndeobşte de bărbaţi tineri ce 
batjocoreau autoritatea şi predicau egalitarismul, dar care nu aveau scrupule 
să dea comenzi în stânga şi-n dreapta şi să le fure prietenele tovarăşilor lor. 
Nu cimpanzeii erau bizari, ci oamenii care dădeau dovadă de rea-credintà. 
Liderii politici au obiceiul să-şi ascundă nazuinta către putere în spatele 
unor dorinţe nobile, cum ar fi disponibilitatea de a se afla în slujba naţiunii 
sau de a redresa economia. Când filozoful politic britanic Thomas Hobbes a 
postulat existenţa unei dorinţe nestávilite pentru putere, el îşi atinsese tinta 
atât în cazul oamenilor, cât şi în cel al primatelor. 

Literatura biologică s-a dovedit a nu fi de nici un folos în înțelegerea 
manevrelor sociale pe care le-am observat, astfel încât m-am întors către 


Niccolo Machiavelli. În momentele linistite din cursul observaţiilor, am citit 
dintr-o carte care fusese publicată cu peste patru sute de ani în urmă. 
Principele m-a plasat în starea de spirit adecvată pentru a interpreta ceea ce 
vedeam pe insula împădurită a cimpanzeilor, deşi sunt sigur că filozoful 
florentin nu şi-a imaginat niciodată o astfel de întrebuințare a ideilor sale. 

La cimpanzei, ierarhia este prezentă peste tot. Ori de cate ori aducem în 
clădire două femele — aşa cum facem adesea pentru teste —, una e gata de 
lucru, în timp ce cealaltă rămâne în urmă. A doua femelă abia dacă 
îndrăzneşte să ia recompensele şi nu ar atinge instrumentele folosite pentru 
teste. S-ar putea să fie la fel de nerăbdătoare ca cealaltă, dar se supune 
,superioarei* sale. Nu există tensiune sau ostilitate între ele, iar afară, în 
grup, s-ar putea să fie cele mai bune prietene. Pur şi simplu o femelă o 
domină pe cealaltă. 

În cazul masculilor, dimpotrivă, puterea este întotdeauna un obiectiv care 
merită să fie atins. Nu o poţi dobândi pe baza vârstei sau a vreunei alte 
trăsături, ci trebuie să lupti pentru ea şi să o aperi cu străşnicie în fata 
competitorilor. Curând după lunga mea activitate de cronicar al vieţii lor 
sociale, m-am apucat să scriu Chimpanzee Politics  [,,Politica 
cimpanzeilor“], o carte în care am explicat publicului larg luptele pentru 
putere la care am fost martor. Mi-am riscat cariera academică atribuind 
animalelor capacitatea de a opera manevre sociale inteligente, o insinuare 
pe care fusesem învăţat s-o evit cu orice preţ. Astăzi, ştim bine că, pentru a 
o duce bine într-un grup plin de rivali, prieteni şi rude, sunt necesare 
aptitudini sociale considerabile, dar în acele zile comportamentul social 
animal era rareori considerat un act inteligent. Alti observatori ar fi vorbit, 
de exemplu, despre schimbarea de poziţii sociale între doi babuini în 
termeni pasivi, ca şi cum acest lucru li s-ar fi întâmplat, nicidecum că ar fi 
fost provocat de ei. Ei nu ar fi menţionat că un babuin îl urmărea pe celălalt, 
provocând o confruntare după alta, etalându-şi caninii uriaşi şi cerând 
ajutorul celorlalți masculi din jur. Cercetătorii respectivi ar fi observat astfel 
de comportamente, însă nu se presupunea că animalele ar avea scopuri şi 
strategii, motiv pentru care rapoartele lor au rămas tăcute pe aceasta temă. 

Separându-se în mod deliberat de această tradiţie şi descriind cimpanzeii 
ca pe nişte complotişti si intriganti machiavelici, cartea mea a fost 


remarcatá si s-a bucurat de traduceri in mai multe limbi stráine. Newt 
Gingrich, la acea vreme presedinte al Camerei Reprezentantilor din 
Congresul Statelor Unite, a pus-o chiar pe lista de lecturi recomandate 
proaspetilor congresmeni. Cartea a fost primitá cu mult mai putinà 
rezistență decât m-am temut, inclusiv din partea colegilor primatologi. 
Evident, anul 1982 s-a dovedit a fi potrivit pentru demararea unei abordări 
mai cognitive a comportamentului social animal. Deşi am auzit de ea abia 
după ce mi-am publicat cartea, Animal Awareness a lui Donald Griffin 
apăruse cu numai câţiva ani înainte. 

Munca mea se înscria în noul spirit al epocii şi am avut câţiva 
predecesori pe care să mă sprijin. În primul rând, Emil Menzel, ale cărui 
studii privind cooperarea şi comunicarea la cimpanzei postulau obiective şi 
sugerau soluţii inteligente, şi apoi Hans Kummer, care nu a încetat niciodată 
să se întrebe ce anume îi determină pe babuinii săi să acţioneze în felul în 
care o făceau. Kummer voia să ştie, de exemplu, cum îşi plănuiesc babuinii 
traseele şi cine decide în ce direcţie să pornească: cei aflaţi fruntea, sau cei 
aflați în urma grupului? El a divizat comportamentul întregului grup în 
mecanisme identificabile şi a subliniat felul în care relaţiile sociale 
funcţionează ca investiţii pe termen lung. Kummer a făcut o sinteză fără 
precedent a etologiei clasice şi a cognitiei sociale.“ 

Am fost de asemenea impresionat de cartea In the Shadow of Man a unei 
tinere primatoloage britanice. Atunci când am citit-o eram destul de 
familiarizat cu cimpanzeii ca să nu mai fiu surprins de detaliile vieţii 
acestora din Gombe Stream, Tanzania. Însă tonul relatării lui Jane Goodall 
era într-adevăr revigorant. Chiar dacă autoarea nu explica neapărat cognitia 
subiecților săi, era imposibil să citeşti despre isprăvile lui Mike — un mascul 
în ascensiune care şi-a impresionat rivalii lovind cu putere între ele două 
bidoane goale de kerosen — sau despre viata amoroasă şi relaţiile de familie 
ale matriarhei Flo, fără a recunoaşte prezenţa unei psihologii complexe. 
Cimpanzeii lui Goodall aveau personalitate, emoţii şi agende sociale. Ea nu 
îi umaniza nejustificat, ci povestea ce făceau folosind o proză simplă şi 
nepretentioasá, care ar fi fost perfect normală pentru relatarea unei zile la 
birou, dar care era neortodoxă cu privire la animale. A fost o îmbunătăţire 
uriaşă fata de tendinţa din vremea respectivă de a îngropa descrierile 


comportamentelor între ghilimele si de a folosi un limbaj profesional dens, 
Tn aşa fel încât să se evite interpretările mentale. Se evita chiar şi precizarea 
numelor animalelor sau a sexului lor (se folosea pentru fiecare individ 
pronumele englezesc neutru, it). Dimpotrivă, cimpanzeii lui Goodall erau 
agenti sociali cu nume si cu fete. În loc să fie sclavi ai propriilor instincte, ei 
acționau mai curând ca nişte arhitecţi ai propriului destin. Abordarea ei se 
potrivea perfect cu ce tocmai începusem să înţeleg despre viata socială a 
cimpanzeilor. 

Un exemplu în acest sens a fost loialitatea lui Yeroen fata de tânărul alfa. 
Este cert că nu aş fi putut preciza cu exactitate cum şi de ce bătrânul 
cimpanzeu a făcut această alegere, tot aşa cum nici Goodall nu ar fi putut să 
ştie dacă Mike ar fi avut o altă carieră fără bidoanele sale de kerosen, dar 
ambele poveşti presupuneau tactici deliberate. Identificarea cognitiei din 
spatele unor astfel de comportamente necesită colectarea unui mare număr 
de date sistematizate şi întreprinderea mai multor experimente, precum 
jocurile strategice pe computer, la care ştim acum că cimpanzeii sunt foarte 
pricepuți. 

Vreau să ofer pe scurt două exemple despre felul în care ar putea fi 
abordate aceste probleme. Primul se referă la un studiu întreprins la Grădina 
Zoologică Burgers. Conflictele din cadrul coloniei rareori se restrâng la cei 
doi adversari inițiali, deoarece cimpanzeii au tendința de a-i antrena si pe 
ceilalți în luptă. Uneori, zece sau mai multi cimpanzei aleargă în jur, 
amenintándu-se si urmărindu-se unii pe alţii, în timp ce scot strigăte ascuțite 
ce se pot auzi la mare depărtare. Normal că fiecare adversar încerca să 
adune cât mai mulți aliați cu putință. Când am analizat sutele de incidente 
filmate (o tehnică nouă la acea vreme), am descoperit că cimpanzeii care 
pierdeau bătălia îşi implorau prietenii întinzând către ei mâna cu palma 
deschisă. Încercau să adune sprijin pentru a schimba mersul lucrurilor. În 
schimb, când era vorba de prietenii duşmanilor, le ieseau în cale pentru a-i 
împăca, punându-și brațul în jurul lor, sárutándu-le fata sau umărul. În loc 
să solicite alianță, încercau să-i neutralizeze. 

E nevoie de experiență ca să-i cunoşti pe prietenii adversarilor tăi. Faptul 
acesta presupune că individul A este conştient nu numai de relațiile sale cu 
B si C, dar si de relațiile dintre B si C. Am botezat acest fapt conştiinţă 


triadică, deoarece reflectă cunoaşterea întregului triunghi ABC. Acelaşi 
lucru se întâmplă şi în cazul nostru atunci când ne dăm seama de diferitele 
relații sociale dintre ceilalți oameni. Societatea umană nu ar putea funcţiona 
fără conştiinţa triadicá. 

Al doilea exemplu se referă la cimpanzei sălbatici. Este bine cunoscut 
faptul că nu există o legătură evidentă între rangul unui mascul şi 
dimensiunea sa corporală — cel mai mare si mai rău mascul nu ajunge în 
mod automat în vârful ierarhiei. Chiar şi un mascul de mici dimensiuni cu 
prieteni potriviti are şanse să ajungă în vârful ierarhiei. Din această cauză 
cimpanzeii masculi fac eforturi uriaşe să formeze alianţe. Pornind de la 
analiza datelor strânse ani de zile la Gombe, a reieşit că un mascul alfa de 
talie mică a petrecut mult mai mult timp toaletându-i pe ceilalți decât 
masculii mai mari ce ocupau aceeaşi poziție socială. Se pare că, cu cât 
poziția unui mascul depinde mai mult de susţinerea celorlalţi, cu atât mai 
multă energie trebuie să investească în acte diplomatice, precum 
toaletarea.2* Într-un studiu efectuat în munţii Mahale, nu departe de 
Gombe, Toshisada Nishida şi echipa sa de cercetători japonezi au observat 
un mascul alfa a cărui poziţie socială s-a menţinut vreme de peste zece ani, 
o perioadă excepţional de lungă. Acest mascul dezvoltase un sistem de 
„mituire“: împărțea atât de apreciata carne de maimuță numai cu aliaţii săi 
loiali, rivalilor săi neacordându-le astfel de favoruri.?9 

Aceste studii au confirmat existența aranjamentelor de tip „serviciu 
contra serviciu“ pe care le subliniasem cu multi ani în urmă în Chimpanzee 
Politics. Chiar şi în perioada în care îmi scriam cartea, cineva începuse să 
culeagă date în acest sens. Nu ştiam la vremea respectivă că Nishida îl 
urmărise pe Kalunde, un mascul mai bătrân din Mahale care a avansat într-o 
poziţie cheie prin învrăjbirea masculilor mai tineri. Aceşti masculi tineri 
solicitau sprijinul lui Kalunde, care îl oferea în mod foarte incoerent, 
făcându-se indispensabil pentru avansarea oricăruia dintre ei. Fiind 
masculul alfa detronat, Kalunde a recăpătat o anumită autoritate, dar, ca şi 
Yeroen, nu a pretins poziția supremă pentru sine. Mai curând a acţionat ca o 
putere din umbră. Situaţia era atât de asemănătoare cu povestea pe care o 
relatasem eu încât am fost emoţionat, două decenii mai târziu, să-l întâlnesc 
pe Kalunde în persoană. Toshi, aşa cum era cunoscut Nishida prietenilor lui, 


m-a invitat pentru niste studii de teren, invitatie pe care am acceptat-o cu 
bucurie. Era unul dintre cei mai mari experti în cimpanzei şi era o onoare să 
fii în preajma lui prin junglă. 

Dacă trăieşti într-o tabără aflată în apropierea lacului Tanganyika, îţi dai 
seama că apa curentă, electricitatea, toaletele şi telefoanele sunt mult 
supraestimate. E pe de-a-ntregul posibil să supravietuiesti şi fără ele. 
Programul din fiecare zi era să ne sculăm devreme, să mâncăm rapid şi să 
pornim înainte de răsăritul soarelui. Cimpanzeii trebuiau găsiţi, iar tabăra 
avea câteva călăuze care ne ajutau. Din fericire, cimpanzeii sunt foarte 
zgomotosi, ceea ce uşurează localizarea lor. Ei nu călătoresc într-un singur 
grup, ci se răspândesc în mai multe „echipe“ formate din câţiva indivizi. 
Într-un mediu cu vizibilitate redusă, aceştia se bazează foarte mult pe 
vocalizări pentru a ţine legătura între ei. Urmărind un mascul adult, de 
exemplu, îl vezi permanent oprindu-se, ináltándu-si capul şi ascultând 
zgomotele celorlalți. Îl poti vedea apoi hotărând ce să facă mai departe: să 
răspundă prin emiterea propriilor strigăte de chemare, să se deplaseze tăcut 
către ţintă (uneori atât de repede încât eşti nevoit să te lupti cu încâlcitura de 
liane) sau să-şi continue drumul ca şi cum ceea ce tocmai a auzit n-are nici 
o însemnătate. 

Kalunde era la vremea respectivă cel mai bătrân mascul, având cam 
jumătate din talia unui mascul adult aflat în floarea vârstei. Avea peste 40 
de ani si se Tmputinase. Dar în ciuda vârstei sale avansate, încă mai lua 
parte la jocurile politice, insotindu-l si toaletându-l frecvent pe masculul 
beta până la întoarcerea masculului alfa. Ultimul călătorise până la limita 
teritoriului comunităţii, Insotind o femelă receptivă sexual. Masculii de rang 
înalt pot pleca vreme de săptămâni întregi în câte un „safari“ cu o femelă, 
pentru a evita competiţia. Am aflat de întoarcerea neaşteptată a masculului 
alfa numai pentru cá Toshi îmi spusese din seara precedentă, dar 
remarcasem o mare agitaţie între masculii pe care i-am urmărit în cursul 
zilei. Erau nelinistiti, alergând în susul şi-n josul dealurilor, extenuându-mă 
complet. Tipetele şi loviturile în trunchiuri găunoase de copaci făcute de 
masculul alfa, care-şi anunţa astfel revenirea, au creat o agitaţie generală. În 
următoarele zile, a fost fascinant să-l urmăresc pe Kalunde schimbând 
taberele. Într-un moment îl toaleta pe masculul alfa, iar în următorul se 


alătura masculului beta, ca si cum ar fi încercat să se decidă de care parte ar 
trebui să se pozitioneze. Oferea imaginea perfectă a tacticii numite de Toshi 
„loialitate inconstantá 28, 

Vă puteţi imagina cá am avut multe de discutat despre acest 
comportament, mai ales comparând cimpanzeii sălbatici cu cei din grădinile 
zoologice. Desigur, există diferențe majore, dar nu este atât de simplu cum 
ar putea să li se pară celor care se întreabă ce sens are să studiezi animale 
aflate în captivitate. Cele două tipuri de cercetare au obiective diferite, şi 
avem nevoie de amândouă. Munca de teren este esenţială pentru înțelegerea 
vieţii sociale naturale a oricărui animal. Dacă vrem să ştim cum şi de ce a 
evoluat comportamentul lor tipic nu putem face altceva decât să le 
observăm în cadrul lor natural. Am vizitat multe locuri unde se desfăşoară 
cercetări de teren: de la maimutele capucin din Costa Rica şi maimutele 
păianjen lânoase din Brazilia până la urangutanii din Sumatra, babuinii din 
Kenia şi macacii tibetani din China. A fost foarte instructiv să văd ecologia 
acestor primate sălbatice şi să aflu de la colegii mei ce subiecte îi 
fascinează. Munca de teren este astăzi foarte sistematică şi ştiinţifică. Zilele 
cu câteva notițe însemnate într-un carnet s-au dus. Datele sunt colectate 
neîntrerupt şi sistematic, se introduc în aparate digitale portabile şi sunt 
completate cu probe de fecale şi urină, care permit analiza ADN şi 
hormonală. Această muncă dificilă a dezvoltat enorm înţelegerea pe care o 
avem cu privire la societăţile animalelor sălbatice. 

Şi totuşi, pentru a studia detalii comportamentale si cognitia din spatele 
lor, munca de teren nu este suficientă. Nimeni nu ar încerca să evalueze 
inteligența unui copil urmărindu-l cum aleargă prin curtea şcolii împreună 
cu prietenii lui. Simpla observaţie nu-ți oferă cine stie ce acces la mintea 
lui. Aşa că suntem nevoiţi să-l aducem într-o cameră, să îi prezentăm un test 
de colorat sau un joc video, să îl lăsăm să potrivească bucăţi de lemn, să îi 
punem întrebări şi aşa mai departe. Acesta e felul în care măsurăm cognitia 
umană şi acesta este şi cel mai bun mod prin care putem determina cât de 
inteligente sunt primatele. Munca de teren oferă indicii şi sugestii, dar 
rareori permite tragerea unor concluzii ferme. Poţi întâlni, de exemplu, 
cimpanzei sălbatici care sparg nucile cu pietre, dar iti este imposibil să afli 
cum au descoperit această tehnică sau cum au invatat-o unul de la celălalt. 


Pentru a stabili acest lucru, ai nevoie de experimente atent controlate axate 
pe cimpanzei care nu au astfel de deprinderi si cárora li se dau nuci si pietre 
pentru prima oará. 

Primatele aflate în captivitate şi ţinute în condiţii bune (cum ar fi un grup 
cuprinzător, ce ocupă un vast spaţiu situat în aer liber) ne oferă şansa de a le 
priviri îndeaproape comportamentul natural, lucru imposibil de realizat pe 
teren. Ele pot să fie urmărite şi filmate mai bine decât în pădure, unde 
dispar de multe ori în tufişuri sau în înaltul copacilor imediat ce lucrurile 
încep să devină interesante. Cercetătorii de teren trebuie deseori să 
reconstruiască evenimentele pe baza unor observaţii fragmentare. Este o 
artă la care sunt foarte pricepuţi, dar informaţiile nu se ridică la înălțimea 
detaliilor comportamentale colectate zilnic în captivitate. Dacă cineva 
studiază de exemplu expresiile faciale, filmările de foarte aproape şi de 
înaltă rezoluție sunt esenţiale, fapt care necesită condiţii de iluminare 
rareori întâlnite pe teren. 

Nu e de mirare că studiul comportamentului social şi al cognitiei au 
necesitat integrarea informaţiilor din captivitate cu cele de pe teren. Cele 
două categorii reprezintă piese diferite ale aceluiaşi puzzle. În mod ideal, 
folosim informaţiile din ambele surse pentru a sustine teoriile cognitive. 
Observațiile de pe teren au inspirat de multe ori experimentele din 
laborator. lar de cealaltă parte, observaţiile din captivitate — cum ar fi 
descoperirea faptului cá cimpanzeii se împacă după confruntări — au 
stimulat observaţiile aceluiaşi fenomen din mediul natural. Pe de altă parte, 
dacă rezultatele experimentale nu se potrivesc cu ceea ce se cunoaşte despre 
comportamentul speciei în libertate, este probabil cazul să se caute o nouă 
abordare.?& 

Mai ales în privinţa culturii animalelor, studiile de teren si cele din 
laborator sunt adesea combinate astázi. Naturalistii documenteazá variatiile 
geografice ale comportamentului unei specii date, ceea ce sugerează un loc 
de origine şi o transmitere. Însă ei nu pot neglija de multe ori explicaţiile 
alternative (cum ar fi variaţia genetică dintre populaţii), fapt pentru care 
sunt necesare experimente care să determine dacă obiceiurile se pot 
transmite prin observarea unui individ de către altul. Este specia respectivă 
capabilă de imitație? Dacă da, atunci argumentele în favoarea învăţării 


culturale în mediul natural îşi găsesc un sprijin suplimentar. Astăzi, apelám 
permanent la cele două surse de informare. 

Dar toate aceste evoluţii interesante s-au petrecut la multă vreme după 
observaţiile mele de la Grădina Zoologică Burgers. Urmând exemplul lui 
Kummer, obiectivul meu de la vremea respectivă era să evidentiez 
mecanismele sociale care ar fi putut sta în spatele comportamentului 
observat. În afară de conştiinţa triadică, am vorbit despre strategia de tip 
„dezbină şi stăpâneşte“, despre păstrarea ordinii de către masculii 
dominanti, despre învoielile reciproce, despre înşelăciune, despre împăcarea 
după conflicte etc. Am avansat o listă atât de lungă de ipoteze încât mi-am 
dedicat restul carierei încercării de a le elabora, mai întâi prin observaţii 
detaliate, iar mai târziu prin experimente. Iti este mult mai uşor să avansezi 
ipoteze decât să le verifici! Verificarea poate fi însă foarte instructivă. De 
exemplu, poti concepe experimente în care un individ îi poate face celuilalt 
o favoare, aşa cum am făcut cu maimutele noastre capucin, iar apoi să 
adaugi o condiţie prin care partenerul poate răspunde la rândul său cu o 
favoare. Acest sistem permite favorurilor să circule în ambele direcții. Am 
observat că maimutele devin mai generoase dacă schimburile sunt 
reciproce, si nu unilaterale. Iubesc acest tip de manipulare, deoarece 
permite extragerea unor concluzii despre reciprocitate mult mai solide decât 
orice raport de observaţie. Observațiile nu pot surprinde niciodată astfel de 
relații în felul în care o poate face experimentul.25 

Deşi Chimpanzee Politics a inaugurat un nou program de cercetare prin 
introducerea gândirii lui Machiavelli în primatologie, n-am fost niciodată 
mulțumit cu etichetarea acestui domeniu drept „inteligenţă machiavelică“25. 
Acest termen implică manipularea celorlalți pe principiul scopul scuză 
mijloacele, neglijând astfel numeroasele cazuri în care cunoaşterea şi 
înţelegerea sociale n-au nimic de a face cu interesul personal. Când o 
femelă cimpanzeu rezolvă conflictul dintre doi adolescenţi, care se ceartă pe 
o creangă înfrunzită, prin ruperea crengii în două şi oferirea câte unei bucăţi 
fiecăruia, sau când un cimpanzeu mascul adult ajută o mamă rănită, 
cărându-i în braţe puiul, avem de a face cu aptitudini sociale impresionante 
ce nu au nimic „machiavelic“. Această catalogare cinică avea sens cu 
Câteva zeci de ani în urmă, când viata tuturor animalelor (inclusiv a 


oamenilor) era descrisă ca fiind de regulă competitivă, crudă si egoistă, dar 
interesele mele m-au purtat treptat în direcţia opusă. Mi-am dedicat cea mai 
mare parte a cercetărilor explorării empatiei şi cooperării. Exploatarea 
celorlalți, prin folosirea lor ca „unelte sociale“, rămâne un subiect amplu şi 
reprezintă un aspect de netăgăduit al sociabilitatii primatelor, dar reprezintă 
un câmp mult prea restrâns pentru domeniul cognitiei sociale în întregul ei. 
Dovezile de afecțiune, păstrarea legăturilor şi încercările de a menţine pacea 
merită aceeaşi atenţie. 

Inteligența necesară pentru navigarea eficientă în cadrul reţelelor sociale 
ar putea explica de ce ordinul primatelor a suferit o remarcabilă expansiune 
cerebrală. Primatele au un creier excepţional de mare. Legătura cu 
sociabilitatea — numită ipoteza creierului social de către zoologul britanic 
Robin Dunbar — este susținută de raportul dintre dimensiunea creierului 
unei primate şi cea a grupului din care aceasta face parte. Primatele care 
trăiesc în grupuri mai mari au în general un creier mai mare. Îmi este 
întotdeauna greu să separ inteligența socială de cea tehnică, câtă vreme 
multe specii cu creier mare au abilități în ambele domenii. Chiar şi speciile 
care abia dacă manipulează vreo unealtă în sălbăticie, cum sunt corbii şi 
bonobo, pot fi foarte iscusite în captivitate. Astfel rămâne valabil faptul că 
provocările sociale au fost prea multă vreme neglijate în discuţiile despre 
evoluţia cognitivă, care au tendinţa să se concentreze asupra interacțiunilor 
cu mediul înconjurător. Dat fiind cât de importantă este rezolvarea 
problemelor sociale în viata subiecţilor noştri, primatologii au avut dreptate 
să modifice această perspectivă.2% 


CONŞTIINŢA TRIADICÁ 


Siamangii — maimuțe negre şi mari, din familia gibonilor — se leagănă la 
înălțimea celor mai mari arbori din jungla asiatică. În fiecare dimineață, 
femela şi masculul izbucnesc în duete spectaculoase. Cântecul lor începe cu 
Câteva tipete puternice, care se transformă apoi în secvențe tot mai 
zgomotoase şi mai elaborate. Amplificate de saci laringieni sub formă de 
balon, sunetele ajung foarte departe. Le-am auzit în Indonezia, unde 
întreaga pădure vibra de cântecele lor venite din diferite direcţii. În pauze, 


siamangii se ascultă unii pe alţii. În timp ce majoritatea animalelor 
teritoriale au nevoie doar să-şi cunoască graniţele şi să ştie cât de puternici 
şi de sănătoşi sunt vecinii lor, în cazul siamangilor se adaugă faptul că 
teritoriile sunt apărate împreună cu partenerul. Asta înseamnă că legăturile 
de cuplu sunt importante. Partenerii care au probleme nu vor putea apăra 
bine teritoriul, în timp ce partenerii uniţi îl vor apăra mai eficient. Cântecul 
unei perechi reflectă soliditatea relației: cu cât e mai frumos, cu atât vecinii 
îşi dau mai bine seama că nu trebuie să încalce teritoriul. Un duet armonios 
nu spune numai „Nu te apropia!“, ci şi „Suntem uniti!*. Pe de alta parte, 
dacă duetul unei perechi este modest, cu vocalizări disonante care se 
întrerup reciproc, atunci vecinii au ocazia să pătrundă în acel teritoriu şi să 
exploateze problemele de cuplu.2% 

A înţelege relaţiile care există între diferiți indivizi este o aptitudine 
socială fundamentală, mult mai importantă la animalele care trăiesc în grup. 
Ele au de-a face cu o varietate mult mai amplă de interacțiuni decât au 
siamangii. Într-un grup de babuini sau de macaci, de exemplu, rangul unei 
femele în ierarhie este decis aproape în totalitate de familia din care 
provine. Graţie unei reţele strânse de prieteni şi de rude, nici o femelă nu se 
poate sustrage regulilor ordinii matriliniare, conform căreia fiicele născute 
din mame de rang înalt vor dobândi la rândul lor acest rang, în timp ce 
fiicele din familii aflate la baza ierarhiei vor rămâne tot acolo. Imediat ce o 
femelă o atacă pe alta, intervin ceilalți membri ai grupului în apărarea uneia 
sau a celeilalte, în aşa fel încât să întărească sistemul de rudenie existent. 
Cele mai tinere membre ale familiilor de rang înalt cunosc acest lucru foarte 
bine. Născute într-o familie privilegiată, ele provoacă fără reţinere conflicte 
cu oricine se află în jurul lor, ştiind că până şi cea mai mare şi mai dură 
femelă dintr-un clan inferior nu va avea cum să se impună în faţa lor. 
Tipetele tinerei îi vor mobiliza mama şi surorile puternice. De fapt, s-a 
evidenţiat că tipetele emise sună diferit în funcţie de tipul de oponent cu 
care se confruntă maimuța. Astfel, devine imediat clar pentru toată trupa 
dacă luptele zgomotoase respectă sau încalcă ordinea stabilitá.29? 

Cunoaşterea socială a maimutelor sălbatice a fost testată prin emiterea 
unor înregistrări cu strigăte de suferință ale unei maimuțe adolescente cu 
ajutorul unui difuzor ascuns în tufişuri şi pornit în momentul în care aceasta 


nu putea fi vázutá. Auzind sunetele, adultii din apropiere se uitá nu numai 
în direcţia difuzorului, dar si către mama tinerei. Îşi dau seama cui aparține 
vocea şi par să facă legătura dintre aceasta şi mama ei, întrebându-se 
probabil ce are de gând să facă pentru a-şi ajuta fiica.® Acelaşi tip de 
cunoaştere socială poate fi observată în situaţii mult mai spontane, cum este 
cea în care o femelă tânără ia un pui ce nu se ţine bine pe picioare şi îl duce 
înapoi mamei sale, fapt care demonstrează că femela ştie al cui este 
respectivul pui. 

Antropologul american Susan Perry a analizat la maimutele capucin cu 
fatá albá modul in care se realizeazá coalitiile in timpul luptelor. Urmárind 
aceste maimute hiperactive timp de peste două decenii, Susan cunoaşte 
numele şi trecutul fiecăreia dintre ele. În cursul unei vizite la tabăra sa de 
lucru din Costa Rica, am văzut personal modalitatea caracteristică de 
înfiripare a unei coaliţii. Luând postura cunoscută drept poziția stăpânului, 
două maimuțe o amenință pe o a treia cu priviri insistente si gura larg 
deschisă, în timp ce stau una în spatele celeilalte. Oponentul lor se află în 
fata unei demonstraţii de forță a două maimuțe ce formează practic un 
singur corp prevăzut cu două fete înfricoşătoare suprapuse. Comparând 
aceste coaliții cu legăturile sociale cunoscute, Susan a descoperit că 
maimutele capucin îşi recrutează de obicei prieteni care au un raport de 
dominație fata de adversarul lor. Acest lucru în sine este destul de logic, dar 
Susan a observat şi că, în loc să caute susţinere de la prietenii cei mai buni, 
pe ele le atrag cu precădere maimutele care sunt mai apropiate de ele decât 
de adversar. Par să-şi dea seama că nu are sens să apeleze la amicii 
oponentului. Această tactică necesită la rândul ei conştiinţă triadică.22 


Două maimute capucin cu fata albă adoptă poziţia stăpânului, în aşa fel încât adversarul se confruntă 
simultan cu doua fete amenințătoare şi două rânduri de dinți. 


Capucinii solicită sprijin prin mişcări spasmodice ale capului înainte şi 
înapoi între un potenţial susținător şi adversarul lor, comportament cunoscut 
sub numele de headflagging, folosit şi în cazul semnalizării unui pericol, 
precum prezenţa unui şarpe. De fapt, maimutele acestea ameninţă tot ce nu 
le place, tendinţă folosită uneori pentru a manipula. Susan a observat odată 
următoarea succesiune de înşelătorii: 


Urmărit de o coaliție formată din trei masculi de rang înalt, Guapo s-a oprit brusc şi, uitându-se în 
jos, a început să scoată frenetic strigăte ce anunțau prezența unui şarpe. Státeam lângă el şi 
puteam să văd clar că nu era nimic acolo. El a balansat capul către Curmudgeon [unul dintre 
adversarii săi], pentru a-i cere ajutorul împotriva acelui şarpe imaginar. Urmăritorii lui Guapo s-au 
oprit brusc şi s-au ridicat pe două picioare căutând să vadă dacă era vreun şarpe acolo. După ce au 
inspectat locul cu grijă, au început din nou să-l amenințe pe Guapo. Schimbând tactica, acesta a 
observat o gaitá (pasăre nepericuloasă) care trecea prin preajmă şi a emis trei semnale scurte de 
alarmă ce anunțau prezenţa unei păsări — semnale de obicei destinate rápitoarelor înaripate de talie 
mare sau bufnitelor. Adversarii lui Guapo s-au uitat în sus, au văzut cá nu e vorba de o pasăre 
periculoasă si au continuat să-l amenințe pe Guapo. Acesta s-a reîntors la tactica anuntarii 
prezenţei unui şarpe, uitându-se din nou insistent în pământ şi semnalizând vocal „şarpele“. În 
timp ce Curmudgeon a mai continuat puţin să se uite la Guapo, restul grupului a încetat 


amenințările, astfel încât Guapo a putut să se reîntoarcă la căutarea de insecte, mişcându-se încet 


si nonşalant către Curmudgeon, în timp ce-i arunca câte o privire pe furis.2 


Astfel de observaţii sugerează existența unei inteligente superioare, dar 
nu reprezintă o dovadă clară în acest sens. Avem nevoie urgentă de 
informaţii referitoare la cognitia primatelor sălbatice. Cercetătorii de pe 
teren găsesc căi ingenioase de a le culege. De exemplu, în pădurea Budongo 
din Uganda, Katie Slocombe si Klaus Zuberbühler şi-au propus să 
înregistreze strigătele cimpanzeilor ameninţaţi sau atacati. Aceste vocalizări 
puternice au funcţia de a solicita ajutorul, fapt care i-a făcut pe cercetători 
să se întrebe dacă structura acustică a tipetelor este dependentă de audienţă. 
Dat fiind că cimpanzeii sălbatici trăiesc dispersati, numai indivizii care nu 
au depăşit distanţa de propagare a sunetului — audiența — ar putea să acorde 
ajutor victimei care ţipă. Pe lângă descoperirea faptului că intensitatea 
strigătelor o reflectă pe cea a atacului, cercetătorii au mai observat şi 
prezența unei subtile înşelătorii. Cimpanzeii victime exagerează tipetele 
(făcând ca atacul să pară mai sever decât este în realitate) atunci când 
audiența include şi indivizi de rang superior atacatorului. Cu alte cuvinte, 
ori de câte ori şefii cei mari sunt prin preajmă, victimele urlă că sunt 
omorâte. Exagerarea vocală a adevărului sugerează cunoaşterea precisă a 
statutului oponentului lor în raport cu toti ceilalti.24 

Mai multe dovezi că primatele cunosc relațiile dintre diferitii membri ai 
grupului rezultă din felul în care-i clasifică pe ceilalți în funcţie de 
apartenenţa lor la o familie. Unele studii au investigat tendinţa acestora de a 
redirectiona agresivitatea. Cei care au fost agresati caută adesea un tap 
ispăşitor — cam la fel cum fac oamenii admonestati la serviciu, care îşi 
ceartă soția şi copiii, odată întorşi acasă. Având în vedere ierarhia lor strictă, 
macacii sunt un exemplu elocvent. Imediat ce una dintre aceste maimuțe 
este ameninţată sau fugărită, ea va amenința sau fugări la rândul ei pe 
altcineva, alegând întotdeauna o ţintă uşoară. Redirectionarea ostilitatii 
circulă în josul liniei ierarhice. Demn de remarcat este cá maimutele care îşi 
redirectioneazá agresivitatea preferă să tinteascá familia agresorului initial. 
O maimuţă atacată de un individ de rang superior se va uita în jur să 
găsească un tânăr mai firav din familia agresorului pentru a-şi vărsa nervii 
asupra lui. În astfel de cazuri, redirectionarea seamănă cu o răzbunare, 


făcând familia agresorului să pláteascá.?? 

Aceeaşi cunoaştere a relaţiilor de familie serveşte şi unor scopuri mai 
constructive, cum ar fi cazul în care, după lupta între două maimuțe din 
familii diferite, tensiunile sunt rezolvate de alți membri ai aceloraşi familii. 
De exemplu, dacă joaca între doi adolescenţi se transformă într-o luptă cu 
tipete, mamele lor se pot apropia una de alta pentru a răscumpăra 
comportamentul problematic al copiilor lor. E un sistem ingenios, dar care, 
din nou, necesită ca fiecare maimuţă să cunoască din ce familie provin 
ceilalți membri ai grupului.24 

Categorisirea celorlalți în familii poate fi un caz de echivalență de stimuli 
— concept propus de regretatul specialist american în mamifere marine 
Ronald Schusterman. Ron deţinea cel mai straniu şi plăcut laborator de 
animale în care am păşit vreodată: un bazin de înot aflat sub cerul liber şi 
însorit al oraşului Santa Cruz, California. Era laboratorul acvatic perfect. Pe 
o latură a bazinului erau fixate nişte panouri pe care se puteau monta 
simboluri pentru leii săi de mare. Animalele înotau în bazin, deplasându-se 
mai repede decât orice om, şi săreau din apă preţ de câteva secunde pentru a 
atinge un simbol cu nasul lor umed. Vedeta lui Ron se numea Rio, pinipedul 
său favorit. Dacă Rio făcea alegerea corectă, primea un peşte şi se arunca 
imediat înapoi în bazin. Făcea totul dintr-o singură mişcare fluidă, prinzând 
peştele în timp ce aluneca în apă, fapt ce demonstra o sincronizare perfectă 
între cercetător şi subiect. Ron spunea că cele mai multe teste erau prea 
simple pentru Rio, motiv pentru care acesta se plictisea şi nu se mai 
concentra. Când făcea greşeli, se înfuria pe Ron că nu-i dă suficient peşte şi, 
cuprins de supărare, arunca toate jucăriile de plastic afară din bazin. 

Rio învățase să asocieze simboluri arbitrare. La început a învăţat că 
simbolul A este echivalent cu simbolul B, apoi că simbolul B este 
echivalent cu simbolul C şi aşa mai departe. După ce a fost recompensat 
pentru răspunsuri corecte, Ron îl surprindea cu o combinaţie complet nouă, 
cum ar fi A şi C. Dacă A şi B sunt echivalente, iar B şi C sunt şi ele 
echivalente, atunci A şi C trebuie să fie echivalente. Ar putea Rio să 
extrapoleze din asocierile anterioare şi să grupeze A, B şi C împreună? Asta 
a şi făcut, aplicând această logică unor combinaţii pe care nu le mai 
întâlnise. Ron a văzut în acest comportament un prototip al modului în care 


animalele ar putea să grupeze mental indivizii în familii sau gásti.?? La fel 
facem si noi: dacă ai învăţat să mă asociezi cu unul dintre fraţii mei, iar apoi 
cu altul (am cinci frati!), atunci îi poti grupa pe cei doi frati în aceeaşi 
familie, chiar dacă nu i-ai întâlnit niciodată împreună. Învăţarea prin 
echivalare permite o categorisire rapidă şi eficientă. 

Ron a mers mai departe, speculând asupra altor conexiuni nevăzute. De 
exemplu, se ştie că cimpanzeii masculi atacă cu furie şi distrug cuiburile 
nocturne goale lăsate de masculi rivali în copacii aflați la graniţa 
teritoriului. Incapabili să atace adversarul propriu-zis, ţinta cea mai la 
îndemână este un cuib construit de aceştia. Asta îmi aduce aminte de 
perioada în care, în Olanda, proprietarii maşinilor Suzuki Swift negre au 
avut parte de unele neplăceri. Ei sufereau adesea remarci răutăcioase din 
partea oamenilor, ajungându-se uneori până la deteriorarea intenționată a 
maşinilor. Totul a început în momentul în care şoferul unui Suzuki Swift 
negru a intrat intenționat într-o mulțime care celebra Ziua Reginei, omorând 
opt oameni. Desigur, nu maşina în sine era de vină, dar oamenii fac foarte 
repede tot felul de conexiuni. O reacţie plină de ură a transformat o marcă 
de maşină într-un obiect al urii. Totul se reducea la o echivalență a 
stimulilor. 

Acum că ştim de utilizarea spontană a conştiinţei triadice, trebuie să ne 
lámurim şi cu privire la felul în care este dobândită. Pentru a afla, avem 
nevoie de experimente. Este oare suficient ca animalele să se privească 
unele pe altele? Într-un studiu, psihologul francez Dalila Bovet, de la 
Universitatea de Stat din Georgia, recompensa maimuțe rhesus când 
identificau maimuța dominantă dintr-o înregistrare video. Ele nu îi 
cunoşteau pe indivizii la care se uitau şi trebuiau să judece relaţiile dintre ei 
numai pe baza comportamentului. De exemplu, într-o înregistrare, o 
maimuţă o fugăreşte pe alta, după care observatorul este dresat să o 
recunoască pe cea dominantă (cea care fugăreşte) uitându-se la o captură de 
ecran. După ce au învăţat să facă acest lucru, maimutele generalizau şi în 
cazul unor comportamente care nu semănau cu o urmărire, dar care indicau 
o relație bazată pe dominație. Maimutele rhesus subordonate, de exemplu, 
îşi comunică poziţia individului dominant prin arătarea dinţilor într-un 
rânjet larg. Bovet le-a arătat înregistrări video în care a avut loc acest 


schimb de semnale. Chiar dacà scenele respective erau noi pentru ele, 
maimutele au indicat imediat individul dominant. Concluzia este cà aceste 
mamifere şi-au format conceptul de rang si sunt capabile să evalueze rapid 
statutul unor indivizi necunoscuţi pe baza felului în care aceştia 
interacționează cu ceilalți. 

Corbii posedă probabil o înţelegere asemănătoare, după cum reiese din 
reacţiile lor la vocalizările emise printr-un difuzor. Corbii îşi recunosc 
vocile unul celuilalt şi sunt atenţi la chemările indivizilor dominanti sau 
subordonați. Mai apoi înregistrările audio au fost modificate în aşa fel încât 
să pară că individul dominant a devenit subordonat. Auzind sunetele unei 
detronări în curs, corbii se opreau din activităţile lor şi ascultau, dând semne 
de nelinişte. Erau cel mai afectaţi de răsturnarea ierarhiei la membrii de 
acelaşi sex si din acelaşi grup cu ei, dar reactionau şi la schimbări de statut 
survenite la corbii dintr-o volieră învecinată. Investigatorii au conchis că 
ideea de statut la corbi depăşeşte propria lor poziţie ierarhică. Ei ştiu cum 
interacționează de obicei ceilalți si sunt alarmati de abaterile de la acest 
tipar.27 

În aceeaşi ordine de idei, m-am întrebat întotdeauna dacă cimpanzeii din 
captivitate realizează diferenţele de statut dintre oamenii din jurul lor. Am 
lucrat la un moment dat într-o grădină zoologică ce avea un director 
pretentios. Acesta vizita ocazional unitățile şi dădea ordine tuturor, arătând 
cu degetul unde sunt probleme, spunând ce trebuie curăţat, ce trebuie mutat 
şi aşa mai departe. Manifestând un comportament tipic de alfa, angajaţii 
erau tot timpul atenţi şi gata să intervină. Chiar dacă nu interactiona decât 
foarte rar cu ei — nu-i hrănea niciodată şi nici nu le vorbea —, cimpanzeii au 
înțeles comportamentul acestuia. Îl tratau cu cel mai mare respect, 
întâmpinându-l de la depărtare cu mârâituri de supunere (lucru pe care nu-l 
făceau cu nimeni altcineva), ca şi cum intelesesera următorul lucru: vine 
şeful, cel de care se tem toţi de aici. 

Cimpanzeii nu fac astfel de evaluări numai în legătură cu dominaţia. 
Unul dintre cele mai bune exemple ale manifestării conştiinţei lor triadice 
este medierea conflictului. După lupta între doi masculi, un tert îi poate 
determina să facă pace. Este interesant că numai femelele fac acest lucru, 
mai exact cele care au rangul cel mai înalt. Ele se implică atunci când doi 


rivali nu reuşesc să se împace. Masculii rivali pot să stea unul lângă celălalt, 
evitând contactul vizual, incapabili sau nedoritori să facă primul pas. Dacă 
se apropie un al treilea mascul, chiar cu intenţia de a face pace, el va fi 
perceput ca parte din conflict. Cimpanzeii masculi fac alianţe tot timpul, 
astfel încât prezenţa lor nu este niciodată neutră. 

Acesta este momentul în care intervin femelele mai în vârstă. Matriarha 
coloniei din Amhem, Mama, era un mediator prin excelenţă: nici un mascul 
nu o ignora sau nu începea un conflict care ar fi putut să-i provoace furia. 
Ea se apropia de unul dintre masculi şi, după ce-l toaleta o perioadă, se 
îndrepta încet spre rivalul acestuia, fiind urmată de primul. Mama privea în 
jur să verifice ce face primul şi se întorcea să-l tragă de mână dacă acesta 
ezita. Apoi se aşeza lângă al doilea, amândoi masculii începând să o 
toaleteze. Când Mama pleca de lângă ei, masculii gâfâiau, mormăiau şi 
plescăiau mai tare decât înainte — sunete care semnalizează entuziasmul din 
timpul toaletării, care deja devenise un act reciproc. 

Am văzut femele bătrâne reducând tensiunile dintre masculi şi în alte 
colonii de cimpanzei. Este o treabă riscantă (masculii sunt cu siguranţă într- 
o dispoziţie agresivă), fapt pentru care femelele mai tinere, în loc să se 
implice direct în medierea conflictului, le încurajează pe celelalte să o facă. 
Ele se apropie de femela dominantă în timp ce se uită la masculii care 
refuză să facă pace. Astfel încearcă să obțină o rezolvare a situaţiei in care 
nu este indicat să se implice în mod direct. Un asemenea comportament 
demonstrează cât de multe lucruri cunosc cimpanzeii despre relaţiile sociale 
ale celorlalți: de exemplu, ce se întâmplă între masculii rivali, ce trebuie 
făcut pentru a se restabili armonia şi cine este cel mai indicat să 
îndeplinească această misiune. Este un tip de cunoaştere pe care o 
considerăm firească la specia noastră, dar fără de care viata socială a 
animalelor nu ar fi putut niciodată să atingă gradul de complexitate pe care- 
] cunoaştem. 


ÎNCEARCĂ SI VEZIZ 


Făcând ordine în bătrâna bibliotecă a Centrului Yerkes pentru Studierea 
Primatelor, am dezgropat nişte comori uitate. Una era vechiul birou de lemn 


al lui Robert Yerkes, pe care acum îl folosesc eu. Alta a fost un film vechi, 
la care probabil cà nu s-a mai uitat nimeni de o jumătate de veac. A durat 
ceva páná sá gásim un proiector potrivit, dar efortul a meritat. Lipsit de 
sunet, filmul avea inserate titluri ce întrerupeau secventele alb-negru de 
slabă calitate. Pe înregistrare se puteau vedea doi cimpanzei tineri care 
lucrau împreună la o sarcină. Ca într-o comedie bufă, ce se potrivea de 
minune formatului filmului, unul dintre cimpanzei îi dădea celuilalt câte o 
palmă în spate de fiecare dată când acesta devenea delăsător. Am arătat o 
versiune digitalizată multor grupuri de oameni, provocând râsete la 
recunoaşterea gesturilor de încurajare specifice speciei noastre. Oamenii 
prind rapid esența filmului: primatele înţeleg foarte bine avantajul 
cooperării. 

Experimentul a fost făcut în anii '30 de Meredith Crawford, o studentă a 
lui Yerkes.22 Vedem două femele adolescente, Bula si Bimba, trăgând de 
nişte frânghii prinse de o cutie grea aflată în afara custii lor. Hrana era 
plasată pe cutia mult prea grea pentru a putea fi trasă de un singur 
cimpanzeu. Sincronizarea mişcărilor lui Bula şi Bimba este remarcabilă. 
Execută această operaţie din patru sau cinci sfortari, atât de bine coordonate 
încât aproape te gândeşti că numără „unu, doi, trei...trage!“ — bineînţeles ca 
nu numără. Într-o a doua etapă a experimentului, Bula a primit atât de multă 
mâncare încât motivaţia ei s-a evaporat. Întrucât nu mai acţiona cu 
eficiență, Bimba îi atrage atenţia din când în când înghiontind-o sau 
împingându-i mâinile către frânghie. Odată ce au reuşit să tragă cutia lângă 
cuşcă, Bula de-abia dacă a luat ceva mâncare, lăsând restul partenerei sale. 
De ce Bula a depus atât de mult efort pentru o recompensă care n-o 
interesa? Cel mai probabil din reciprocitate. Aceşti doi cimpanzei se 
cunoşteau, probabil locuiau în aceeaşi cuşcă, astfel încât fiecare favoare 
avea să fie răsplătită ulterior. Erau amici, iar amicii se ajută între ei. 

Acest studiu de pionierat conţine toate ingredientele care au fost mai 
târziu extinse în cercetări mai riguroase. Paradigma trasului cooperant, aşa 
cum este cunoscut astăzi testul, s-a aplicat la maimuțe, hiene, papagali, ciori 
de semănătură, elefanţi si aşa mai departe. Trasul de sfoară se desfăşoară cu 
mai puţin succes atunci când cei doi parteneri nu se pot vedea unul pe 
celălalt, motiv pentru care reuşita depinde de existența unei coordonări 


reale. Nu este ca si cum fiecare ar trage de sfoară la întâmplare si ar ajunge 
până la urmă să facă acest lucru simultan. În plus, primatele preferă 
parteneri care sunt nerăbdători să coopereze si sunt suficient de toleranti 
încât să împartă recompensa.* Ele înțeleg de asemenea că munca unui 
partener trebuie să fie răsplătită. Maimutele capucin, de exemplu, par că 
apreciază eforturile celorlalți, împărțind mai multă hrană cu cei care au 
ajutat la obţinerea ei decât cu cei al căror ajutor nu a fost necesar.2% Date 
fiind toate aceste dovezi, te întrebi de ce ştiinţele sociale au ajuns în ultimii 
ani la ciudata idee potrivit căreia cooperarea umană este o „anomalie 
uriaşă“ în lumea naturală.2 

S-a împământenit ideea că numai oamenii înţeleg cu adevărat cum 
funcţionează cooperarea sau cum să gestioneze competiţia şi apariția 
profitorilor. Cooperarea la animale este prezentată ca fiind bazată cu 
precădere pe relaţiile de rudenie, ca şi cum mamiferele ar fi insecte sociale. 
Această idee a fost rapid contrazisă atunci când cercetătorii de teren au 
analizat ADN extras din fecalele cimpanzeilor sălbatici, fapt care a permis 
evaluarea gradului de înrudire genetică. Ei au conchis că, în pădure, marea 
majoritate a ajutorului reciproc se desfăşoară între animale neinrudite.~ 
Studiile în captivitate au demonstrat că şi străinii — primate care nu s-au 
cunoscut înainte de a fi plasate împreună — pot fi stimulati să împartă hrana 
sau să facă schimb de favoruri. 

Cu toate acestea, ideea unicitátii omului continuă să se răspândească. 
Oare susținătorii săi sunt complet inconstienti de nenumăratele cazuri de 
cooperare observate în natură? Tocmai am participat la o conferință despre 
„Comportamentul colectiv: de la celule la societate“, în care s-au prezentat 
căile extraordinare prin care celule, organisme şi specii întregi ating 
împreună obiective.“ Cele mai bune teorii despre evoluția cooperării 
izvorăsc din studiile comportamentului animal. Rezumând aceste idei în 
cartea sa din 1975, Sociobiology, E.O. Wilson a contribuit la lansarea 
abordării evoluționiste a comportamentului uman.*24 

Totuşi entuziasmul fata de această mare sinteză a lui Wilson se pare că a 
pălit. Probabil a fost prea radicală şi prea cuprinzătoare pentru discipline 
care studiază omul în izolare. Astăzi, cimpanzeii sunt zugrăviți cu precădere 


ca fiind mult prea agresivi şi competitivi pentru a putea coopera cu 


adevárat. Prin urmare, spun unele voci, dacá acest lucru este valabil in 
privinta rudelor noastre celor mai apropiate, putem ignora fárá probleme 
restul lumii animale. Psihologul american Michael Tomasello, unul dintre 
principalii apărători ai acestei poziţii, a comparat în repetate rânduri copiii 
cu primatele, fapt care l-a condus la concluzia că specia noastră este singura 
capabilă să împărtăşească intenţii în vederea obținerii unor țeluri comune. 
El şi-a condensat părerile în această propoziţie percutanta: „Nu veţi vedea 
niciodată doi cimpanzei cărând un buştean împreună“2%£. 

O afirmaţie îndrăzneață, având în vedere ca Emil Menzel a fotografiat si 
filmat doi cimpanzei adolescenţi recrutându-se unul pe altul pentru a propti 
de peretele tarcului o prăjină groasă ca să poată evada. Eu însumi am 
văzut în mod frecvent cimpanzei folosind bete lungi în chip de scări pentru 
a trece dincolo de sârmele electrificate ce înconjoară fagii: un cimpanzeu 
tine bátul în timp ce celălalt se urcă pe el pentru a ajunge la frunzele 
proaspete fără a se electrocuta. De asemenea, am filmat două femele 
adolescente care încercau cu regularitate să ajungă la fereastra biroului meu, 
situată deasupra tarcului cimpanzeilor din stațiunea de cercetare a Centrului 
Yerkes. Ambele femele îşi făceau semne cu mâinile în timp ce deplasau un 
bidon mare de plastic chiar sub fereastra mea. Una se urca pe bidon, iar 
cealaltă se cátára pe prima până când ajungea să stea în picioare pe umerii 
ei. Cele două femele săreau apoi în acelaşi timp asemenea unui arc uriaş, iar 
cea aflată deasupra încerca să ajungă la fereastra mea. Aceste femele 
mânate de un singur obiectiv şi atât de bine sincronizate, intrau în acest joc 
de multe ori, schimbând rolurile. De vreme ce nu au reuşit niciodată să se 
agate de fereastră, scopul lor era în mare parte imaginar. 
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La Grădina Zoologica Burgers, copacii vii sunt imprejmuiti cu sârmă electrificată. Cu toate acestea, 
cimpanzeii se descurcă să ajungă la ei. Fi rup crengi lungi din copacii uscați şi le cară la cei verzi. 
Astfel, unul dintre ei tine creanga fixă, în timp ce celălalt se urcă pe ea. 


Poate că transportul efectiv al unui buştean nu face parte din aceste 
eforturi, însă elefanții asiatici sunt tot timpul dresați să se comporte astfel. 
Până nu demult, industria forestieră din Asia de Sud-Est folosea elefanţi 
drept animale de povară; dar chiar şi acum, când nu mai sunt decât rareori 
folosiţi în acest scop, încă îşi demonstrează abilitățile în fata turiştilor. La 
Centrul de Conservare a Elefantilor de lângă Chiang Mai, în Tailanda, doi 
elefanți adolescenti ridică fără efort un bustean lung cu propriii colti, fiecare 
apucându-l de câte o extremitate şi înfăşurându-şi trompele în jurul lui, ca 
să nu se rostogolească. Apoi merg la unison câțiva metri, cu buşteanul între 
ei, timp în care cei doi cornaci de pe spinările lor vorbesc, râd sau se uită în 
jur. Este cert că ei nu coordonează mişcările elefanților. 

Este vorba in mod clar despre dresaj, dar nu poti face animalele să fie atât 
de coordonate. Poţi antrena delfini să sară sincron pentru că asta fac în 
sălbăticie şi poti învăţa caii să alerge împreună în acelaşi ritm pentru cá tot 
aşa fac şi caii sălbatici. Dresorii se bazează pe abilităţile naturale. Este clar 


cá, dacá unul dintre cei doi elefanti care cará busteanul ar merge putin mai 
repede sau ar tine trunchiul copacului la o înălțime greşită, întreaga operaţie 
ar fi compromisă. Această sarcină necesită armonizarea pas cu pas a 
ritmului şi a mişcărilor chiar de către elefanţi. Ei au trecut de la identitatea 
de tip „eu“ (eu fac un anumit lucru) la identitatea de tip „noi“ (noi facem 
acest lucru împreună), ce constituie o particularitate esenţială a acţiunilor 
colective. Elefantii încheie operațiunea prin coborârea simultană a 
buşteanului, luându-l cu trompele de pe colti şi lăsându-l apoi încet pe 
pământ. Ei aşază cel mai greu buştean peste o stivă de lemne fără a face 
zgomot, coordonându-se impecabil. 

Când Josh Plotnik a testat pe elefanţi paradigma trasului în cooperare, a 
remarcat o înțelegere solidă a nevoii de sincronizare.2* Munca în echipă 
este şi mai caracteristică la animalele care vânează în grup, precum balenele 
cu cocoaşă, care suflă sute de bule de aer în jurul unui banc de peşti, iar 
coloana de bule ce se formează îi prinde ca într-o plasă. Balenele acţionează 
laolaltă pentru a face coloana din ce în ce mai strâmtă, până când câteva 
dintre ele se ridică la suprafață prin spaţiul rămas în centru, având gura larg 
deschisă pentru a înghiţi hrana înghesuită acolo. Orcile merg şi mai departe, 
dând dovadă de o coordonare pe care puţine specii, inclusiv omul, ar fi 
capabile s-o egaleze. Când orcile din jurul Peninsulei Antarctice zăresc o 
focă pe un sloi de gheață plutitor, mai întâi schimbă poziţia sloiului. 
Această operațiune este foarte solicitantă, dar reuşesc până la urmă să-l 
împingă în larg. Apoi patru sau cinci balene se aliniază una lângă cealaltă şi 
acţionează ca o singură balenă gigantică. Ele înoată rapid spre sloi într-o 
sincronicitate perfectă, creând un val uriaş care mătură foca ghinionistă. Nu 
ştim cum ajung la înţelegere să se alinieze şi cum îşi sincronizează 
acţiunile, dar trebuie să fi comunicat în prealabil. Nu este pe deplin clar nici 
măcar de ce fac lucrul acesta, deoarece multe foci, după ce trec forțat de la 
o orcă la alta, sunt până la urmă eliberate. O focă a fost chiar pusă înapoi pe 


un alt sloi pentru a-şi continua traiul în linişte. 
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Cel mai înalt nivel de intentionalitate comună din regnul animal este atins probabil de balenele 
ucigaşe. După ce observă o focá pe un sloi da gheață, câteva balene se aliniază şi înoată spre sloi 
perfect sincronizate şi cu mare viteză. Deplasarea lor în acest fel creează un val masiv care mătură 
foca de pe sloi direct către gurile larg deschise ale orcilor. 


Există şi pe uscat o mulțime de echipe bine coordonate: leii, lupii, câinii 
sălbatici, uliii Harris (care controlează porumbeii din Trafalgar Square, 
Londra)  maimutele capucin, cimpanzeii etc. Primatologul elveţian 
Christopher Boesch descria felul in care cimpanzeii váneazá maimute 
colobus în Coasta de Fildeş: câțiva masculi joacă rolul de gonaci, în timp ce 
alții stau şi pândesc de la distanţă, în înaltul copacilor, gata să prindă într-o 
ambuscadă trupa de maimuțe hăituite. Având în vedere că vânătoarea are 
loc în jungla deasă din Parcul National Tai şi că atât maimutele, cât si 
cimpanzeii sunt dispersati, este greu să-ți dai seama ce se întâmplă acolo in 
spaţiu tridimensional, dar se pare că există o diviziune a rolurilor si o 
anticipare a mişcărilor prăzii. Maimuta fugărită este capturată de unul dintre 
pânditori, care ar putea să dispară cu ea pe furiş, dar de fapt lucrurile se 
petrec exact invers. În timpul vânătorii, cimpanzeii sunt tácuti, dar imediat 
ce a fost prinsă o maimuţă, izbucnesc într-un infern de tipete şi mârâituri 
care îi atrag pe toti, formându-se un grup mare de masculi, femele şi tineri 
care se înghesuie să prindă un loc în faţă. La un moment dat, am stat lângă 
un copac (într-o altă pădure) în timp ce se petreceau astfel de evenimente, 
iar zgomotul asurzitor pe care-l făceau nu lăsa nici o umbră de îndoială 
despre cât de mult apreciază cimpanzeii carnea. Împărţirea prăzii pare că-i 
favorizează pe vânători fata de ceilalți. Chiar şi masculul alfa poate să plece 
cu mâinile goale dacă nu a participat la vânătoare. Cimpanzeii par să 
recunoască contribuţiile care au făcut posibilă reuşita. Ospátul colectiv este 


singura cale prin care acest tip de cooperare poate fi susținută: de ce ar 
investi cineva într-o acțiune comună dacă nu s-ar aştepta la un beneficiu 
comun? 

În mod evident, aceste observații contrazic perspectiva potrivit căreia 
cimpanzeii si alte animale nu acționează în comun pe baza unor intenții 
împărtăşite. Ne putem imagina cât de tensionată ar fi confruntarea dintre 
doi cercetători cu vederi atât de opuse precum Boesch si Tomasello, care au 
birourile în aceeaşi clădire. Să fie oare numirea lor în poziția de codirectori 
ai Institutului Max Planck din Leipzig un experiment despre cât de bine 
rezistă colaborarea umană în fata rivalitátii? Date fiind aceste perspective 
divergente, vreau să revin la experimentele care l-au făcut pe Tomasello să 
afirme că omul este unic. După ce a testat atât copii, cât si primate într-o 
sarcină ce presupunea cooperare, a conchis că numai copiii au manifestat 
intentionalitate comună. 

Problema comparabilitátii a fost deja discutată si, din fericire, există 
fotografii din timpul desfăşurării acestor teste. Una dintre ele surprinde 
două primate aflate în custi separate, fiecare dintre ele având o mică masă 
de plastic pe care o pot aduce mai aproape de cuscá cu ajutorul unei sfori. 
În mod curios, primatele nu ocupă un spațiu comun, asa cum se întâmplă în 
testul clasic al lui Crawford. Custile lor nu sunt nici măcar adiacente, 
existând o distanţă între ele si două rânduri de plasă de sârmă, fapt care 
afectează vizibilitatea şi comunicarea. Fiecare maimuţă este concentrată pe 
capătul ei de sfoară, fără să aibă aparent vreo idee ce face cealaltă. De 
cealaltă parte, copiii pot fi văzuţi stând pe covorul dintr-o cameră mare, fără 
nici o barieră între ei. Au şi ei acces la un mecanism de tras, dar stau unul 
lângă celălalt, văzându-se reciproc şi putând să se deplaseze, să se atingă şi 
să-şi vorbească. Aceste aranjamente diferite explică în mare parte motivele 
pentru care numai copiii au manifestat intenții comune. 

Dacă s-ar fi comparat alte două specii — şobolani şi şoareci, să zicem — nu 
am fi acceptat niciodată o metodologie atât de neasemănătoare. Dacă, în 
cadrul unui experiment referitor la colaborare, şobolanii ar fi fost testati 
unul lângă celălalt, iar şoarecii ar fi fost ţinuţi separat, nici un cercetător 
rezonabil nu ar fi acceptat concluzia că şobolanii sunt mai inteligenţi sau 
mai cooperanti decât şoarecii. Am fi cerut o procedură comună. Cu toate 


acestea, comparatiile dintre copii si primate sunt tratate extrem de flexibil, 
aceasta fiind si cauza pentru care studiile continuá sá perpetueze diferente 
cognitive care, după părerea mea, sunt imposibil de separat de cele 
metodologice. 

Având în vedere controversa în derulare, am hotărât să ne indepártám de 
testarea în perechi — fie ele separate sau împreună — şi să dezvoltăm un 
model mai natural. Uneori má refer la acest experiment ca fiind de tipul 
„încearcă si vezi“, deoarece a fost gândit să determine odată pentru 
totdeauna cât de bine gestionează cimpanzeii conflictul de interese: adică ce 
se întâmplă cu cooperarea în fata competiţiei? Singurul mod de a vedea care 
tendință domină este acela de a asigura oportunitatea de exprimare 
simultană a ambelor tendinţe. 

Studenta mea, Malini Suchak, a conceput un sistem potrivit prin care să 
testăm o colonie formată din cincisprezece cimpanzei de la Staţiunea 
Yerkes. Montatá pe gardul tarcului, instalaţia necesita coordonarea foarte 
precisă a acţiunilor a doi sau trei cimpanzei, care trebuiau să tragă în acelaşi 
moment de nişte bare separate pentru a obține recompensele. Coordonarea 
cu doi parteneri a fost mai dificilă decât cu unul singur, dar cimpanzeii nu 
au întâmpinat probleme în acest sens. Státeau distantati unii de alţii, 
putându-se totuşi vedea. Cum întregul grup era prezent, se puteau alcătui 
mai multe combinaţii de parteneri. Primatele puteau decide cu cine să 
lucreze, fiind în acelaşi timp precaute cu privire la masculii sau femelele 
dominante, ca şi la oportuniştii care ar fi putut să le fure recompensele fără 
a participa la dobândirea lor. Puteau să schimbe informaţii şi să-şi aleagă 
partenerii, dar puteau şi să intre în competiţie unii cu ceilalți. Nu se mai 
făcuse un experiment de acest fel şi la o scară atât de largă. 

Dacă este adevărat cá cimpanzeii nu pot să treacă peste înclinația către 
competiţie, atunci experimentul nostru ar fi fost un haos total! Colonia s-ar 
fi transformat într-o gaşcă furioasă de primate care se luptă între ele pentru 
recompense şi se alungă una pe cealaltă din apropierea locului de testare. 
Competitivitatea ar fi ucis orice încercare de a înfiripa un obiectiv comun. 
Dar cunoşteam cimpanzeii suficient de bine încât să nu mă îngrijorez prea 
tare cu privire la rezultatul experimentului. Studiasem decenii întregi modul 
de soluţionare a conflictelor dintre ei. În ciuda proastei reputatii a acestei 


specii, am văzut mult prea multe situaţii în care cimpanzeii încearcă să 
păstreze pacea şi să reducă tensiunile încât să mă tem că vor abandona 
dintr-odată toate aceste eforturi. 

Deoarece doream să vedem dacă cimpanzeii sunt în stare să-şi dea 
singuri seama despre ce sarcină este vorba, Malini nu i-a supus nici unui 
dresaj prealabil. Animalele ştiau doar că a apărut o instalaţie nouă şi că este 
asociată cu hrana. Au învăţat foarte repede, realizând în câteva zile că 
trebuie să acţioneze împreună şi să manevreze simultan cele două sau trei 
bare. Stând lângă una dintre barele de tras, Rita se uita la mama ei, Borie, 
care dormea într-un cuib din vârful unui cadru de cátárare. Rita s-a urcat 
până acolo şi a înghiontit-o pe mama sa în coaste ca să coboare cu ea. Rita 
s-a îndreptat apoi către instalaţie, uitându-se tot timpul peste umăr ca să se 
asigure că este urmată. Uneori aveam impresia că cimpanzeii au ajuns la o 
înțelegere fără ştirea noastră. Doi dintre ei ieşeau unul lângă altul din 
adăpostul de noapte, care se află la o distanţă destul de mare, îndreptându- 
se direct către instalaţie, ca şi cum ştiau exact ce urmează să facă. Apropo 
de intentionalitate împărtăşită! 

Principalul obiectiv al studiului era acela de a determina dacă primatele 
vor concura sau vor coopera. A doua înclinație a câştigat în mod detaşat. 
Am văzut şi ceva agresivitate, dar fără să fie provocate răni. Cele mai multe 
lupte erau minime, cum ar fi trasul unui individ de lângă instalaţie, 
alungarea altuia de acolo alergându-l sau aruncând cu nisip în el. Alti 
indivizi încercau să capete acces prin toaletarea unuia dintre cei care 
manevrau barele, până când cel care avea acces la instalaţie îşi ceda singur 
locul. Cooperarea din jurul instalaţiei s-a desfăşurat aproape fără oprire, 
ajungându-se la 3.565 de tractiuni comune.“ Oportuniştii erau evitati şi 
ocazional pedepsiți pentru comportamentul lor, în timp ce indivizii excesiv 
de competitivi au realizat rapid cât de nepopulari îi făcea acest 
comportament. Experimentul s-a desfăşurat pe parcursul mai multor luni, 
iar cimpanzeii au avut prilejul să înveţe că toleranța permite găsirea unor 
parteneri cu care să lucrezi. În cele din urmă, abordarea experimentală de 
tipul „încearcă şi vezi“ ne-a arătat că cimpanzeii sunt foarte cooperanti, că 
nu au nici o dificultate în reglarea şi amortizarea conflictelor în vederea 
obținerii unor rezultate comune. 


Comportamentul observat de noi este mai apropiat de ceea ce se întâmplă 
în mediul natural probabil datorită istoriei coloniei noastre: la momentul 
experimentului, cimpanzeii noştri trăiseră împreună timp de aproape patru 
decenii. Este un interval foarte mare, motiv pentru care grupul era foarte 
bine integrat. Dar când am testat recent un grup nou format, în care multi 
dintre cimpanzei se cunoşteau de numai câţiva ani, am găsit acelaşi nivel 
înalt de cooperare şi nivel scăzut de agresivitate. Cu alte cuvinte, 
cimpanzeii sunt în general eficienți în gestionarea conflictelor, de dragul 
cooperării. 

Reputația actuală a cimpanzeilor, care sunt considerati violenti si belicosi 
— chiar „demonici“ —, este aproape în întregime bazată pe felul în care-i 
tratează pe indivizii din grupurile învecinate în sălbăticie, inițiind uneori 
atacuri brutale în vederea cuceririi unor noi teritorii. Acest fapt le-a întinat 
imaginea, deşi confruntările letale sunt atât de rare încât a fost nevoie de 
zeci de ani pentru ca cercetătorii să ajungă la o înţelegere cu privire la 
frecvenţa lor. Rata mortalităţii observate este în medie de un individ la 
fiecare şapte ani, indiferent de teritoriul avut în vedere.2% In plus, nu putem 
spune că acest comportament îi separă în vreun fel pe cimpanzei de noi. 
Prin urmare, de ce faptul acesta este folosit ca argument împotriva naturii 
lor cooperante, în timp ce la propria noastră specie luptele dintre grupuri 
sunt considerate, pe bună dreptate, o întreprindere colectivă? Acelaşi lucru 
este valabil şi în cazul cimpanzeilor — aproape niciodată nu-şi atacă vecinii 
pe cont propriu. Este timpul să îi privim aşa cum sunt: jucători talentaţi de 
echipă, care nu au probleme în a-şi gestiona conflictele în cadrul propriului 
grup. 

Un experiment recent făcut la Grădina Zoologică Lincoln Park din 
Chicago a confirmat aptitudinile acestora în privinţa cooperării. Cercetătorii 
le-au oferit cimpanzeilor posibilitatea de a pescui cu bete ketchup ascuns în 
găurile unei termitiere artificiale. La începutul experimentului, erau 
suficiente găuri pentru ca fiecare să se hrănească independent, dar apoi 
numărul de găuri a fost redus treptat, zi de zi, până când au mai rămas 
foarte puţine. Întrucât fiecare gaură putea fi monopolizată, s-a crezut că 
cimpanzeii vor începe să concureze şi să se lupte pentru accesul la o sursă 
care se imputina. Dar nu s-a întâmplat aşa. Cimpanzeii s-au adaptat la noua 


situație făcând exact invers: culegeau paşnic ketchupul din găurile rămase — 
câte doi, uneori chiar câte trei în acelaşi timp — introducându-şi bátul pe 
rând, astfel încât fiecare cimpanzeu aştepta politicos să-i vină rândul. În 
locul unei creşteri a conflictului, cercetătorii nu au observat decât 
împărtăşire şi acces la resurse prin alternanță.2% 

Cooperarea poate fi întâlnită chiar şi atunci când două sau mai multe 
specii inteligente şi cooperante se întâlnesc în zone ce conţin resurse de 
hrană. Fiecare specie ştie cum să profite de cealaltă. Colaborarea din 
domeniul pescuitului între oameni şi cetacee (balene şi delfini) are probabil 
o vechime de mii de ani, fiind raportată din Australia şi India până în 
Mediterana şi Brazilia. În America de Sud, această cooperare funcţionează 
pe coastele mâloase ale lagunelor. Pescarii îşi anunţă sosirea lovind apa cu 
palma, după care apar delfinii cu bot gros şi mână chefalii spre ei. Pentru a- 
şi arunca plasele, pescarii aşteaptă un semnal de la delfini, cum ar fi un 
numit tip de plonjon. Delfinii fac astfel de operațiuni de mânare a peştelui şi 
atunci când vânează singuri, dar acum îndreaptă peştii către plasele de 
pescuit. Pescarii îşi cunosc partenerii delfini în mod individual şi i-au 
botezat după celebrităţi: politicieni şi fotbalişti. 

Mult mai spectaculoasă este cooperarea dintre pescari şi balenele 
ucigaşe. Când vânătoarea de balene încă se mai practica în golful Twofold 
din Australia, orcile se apropiau de baleniere şi executau salturi vizibile şi 
loviri puternice ale apei cu coada pentru a anunţa sosirea unei balene cu 
cocoaşă. Ele mânau animalul uriaş spre ape puţin adânci, aproape de 
ambarcatiune, ducând-o în calea harpoanelor. Odată ce balena era ucisă, 
orcile aveau o zi la dispoziţie să consume părţile favorite — limba şi buzele 
—, după care vânătorii îşi recuperau prada. La fel ca în exemplul anterior, 
oamenii dădeau nume orcilor preferate şi recunosteau regula reciprocitátii 
care stă la baza oricărei cooperări umane şi animale.2% 

Există un singur domeniu în care cooperarea umană depăşeşte cu mult 
ceea ce cunoaştem la alte specii: gradul de organizare şi amploarea. Avem 
structuri ierarhice capabile să pună la punct proiecte de o complexitate şi o 
durată nemaiîntâlnite altundeva în natură. La cele mai multe animale, 
cooperarea se organizează de la sine, indivizii îndeplinind roluri în 
concordanță cu capacităţile lor. Uneori animalele se coordonează ca şi cum 


ar fi cázut de acord dinainte asupra diviziunii sarcinilor. Nu stim cum sunt 
comunicate intentiile si obiectivele comune, dar nu par a fi orchestrate de 
vârful ierarhiei, cum se întâmplă în cazul oamenilor. Noi dezvoltăm un plan 
şi stabilim o ierarhie care să gestioneze îndeplinirea lui, fapt care ne permite 
să întindem o cale ferată de la un capăt la altul al unei tari sau să ináltám o 
catedrală imensă la care vor lucra mai multe generații. Bazându-ne pe 
tendinţe care au evoluat cu multă vreme în urmă, ne-am modelat societățile 
în reţele complexe de cooperare care pot demara proiecte de o amploare 
fără precedent. 


COOPERĂRI PISCICOLE NEAŞTEPTATE 


Experimentele axate pe cooperare ridică adesea întrebări de ordin cognitiv. 
Îşi dau oare seama cei implicaţi că au nevoie de un partener? Ştiu ei care 
este rolul acestuia? Sunt ei pregătiți să împartă prada? Dacă numai unul 
dintre ei ar obţine toate beneficiile, atitudinea sa ar pune în pericol orice 
colaborare viitoare. Din această cauză, presupunem că animalele nu se uită 
numai la ce obțin, ci şi la ceea ce obţin comparativ cu partenerul lor. 
Inechitatea este un motiv de îngrijorare. 

Această intuiţie a inspirat experimentul extrem de popular pe care Sarah 
Brosnan şi cu mine l-am realizat cu perechi de maimuțe capucin maro. 
După ce îndeplineau o sarcină, le recompensam pe amândouă cu felii de 
castravete şi boabe de struguri, cunoscând dinainte că toate preferă 
strugurii. Maimutele nu aveau nici o problemă să răspundă la sarcina 
testului dacă amândouă primeau recompense de acelaşi fel, chiar dacă 
recompensa era reprezentată de castraveți. În schimb se opuneau vehement 
atunci când recompensele erau inegale, una primind castraveți în timp ce 
cealaltă primea struguri. Maimuta care nu primea decât castravete molfăia 
mulțumită prima felie, dar izbucnea într-un acces de furie după ce observa 
că tovarăşa sa primise struguri. Din acel moment, lăsa baltă legumele şi 
începea să zgaltdie cusca de testare cu atâta forță încât ne temeam că o s-o 
dezmembreze.2*% 

Acest refuz al unui aliment perfect acceptabil pentru că celălalt este mai 
bine recompensat seamănă cu modul în care reacționează oamenii în cadrul 


jocurilor economice. Economistii consideră că această reacţie este 
„iraţională“, deoarece, prin definiţie, e mai bine să primeşti ceva decât să nu 
primeşti nimic. Nici o maimuţă, spun ei, n-ar trebui să refuze vreodată 
hrana pe care o consumă de obicei şi nici un om n-ar trebui să refuze o 
ofertă cât de mică. Să ai un dolar este mai bine decât să nu ai nici un ban. 
Sarah şi cu mine nu suntem convinşi că acest tip de reacţie este iraţională, 
deoarece încearcă să egalizeze rezultatele, aceasta fiind singura cale de a 
menţine cooperarea. Se poate ca antropoidele să fi mers mai departe decât 
maimutele în acest sens. Ele nu obiectează numai dacă primesc mai putin 
decât celălalt, dar şi dacă primesc mai mult. Cei ce deţin struguri pot 
respinge acest avantaj! Asta ne aduce cu siguranță mai aproape de sensul 
uman al echităţii. 


Un cuplu straniu de vânători: un pástráv de coral şi o murená gigantică dau târcoale recifului 
Tmpreuná. 


Fără a oferi mai multe detalii, trebuie să spun că aceste studii au avut un 
efect încurajator. Ele au fost curând extinse la alte specii, inclusiv la unele 
ce nu fac parte din ordinul primatelor. Extinderea unui domeniu este 
întotdeauna un semn că acesta a ajuns la maturitate. Cercetătorii care au 
aplicat astfel de teste câinilor şi corvidelor au identificat reacţii similare cu 
cele observate la maimuţe.=* Aparent nici o specie nu e capabilă să scape de 
logica cooperării, fie că e vorba de selectarea unor parteneri buni, fie de 
echilibrul dintre efort şi beneficiu. 

Caracterul general al acestor principii este cel mai bine ilustrat de studiul 
axat pe peşti întreprins de etologul şi ihtiologul elveţian Redouan Bshary. 
Ani de zile Bshary ne-a încântat cu interacțiunea şi mutualismul dintre micii 


pesti doctor si gazdele lor, pesti de talie mare de pe corpul cárora acesti 
curátátori adună ectoparaziti. Fiecare peste doctor are propria „staţie“ în 
recif, cu o clientelă care îşi răsfiră aripioarele pectorale si adoptă posturi ce 
înlesnesc activitatea de curăţare. Într-un mutualism perfect, peştele doctor 
îndepărtează parazitii de pe suprafaţa corpului, de pe branhii, ba chiar si din 
interiorul gurii clientului. Câteodată, curátátorul este atât de ocupat încât 
clienţii trebuie să stea la coadă. Cercetările lui Bshary constau în observații 
în recif dar şi în experimente de laborator. Articolele sale seamănă mult cu 
un manual de bune practici în afaceri. De exemplu, curátátorii îi tratează pe 
peştii itineranti mai bine decât pe localnici. Dacă un peşte venit mai de 
departe şi un rezident apar în acelaşi timp, curatitorul îl serveşte mai întâi 
pe cel străin. Rezidentii pot să aştepte, din moment ce nu au unde să se mai 
ducă. Este un proces bazat pe cerere şi ofertă. Câteodată curátátorii mai şi 
înşală, ciugulind mici bucățele de tegument sănătos. Clientilor nu le place 
acest lucru şi se scutură sau se îndepărtează. Singurii clienţi pe care micii 
peşti doctor nu-i înşală niciodată sunt prădătorii, care au o contrastrategie 
radicală: îi înghit. Aceşti peştişori par să aibă o înţelegere excelentă a 
costurilor şi beneficiilor propriilor actiuni.22 

Într-o serie de studii în Marea Roşie, Bshary a observat coordonarea 
vânătorii între păstrăvul leopard de coral — un peşte frumos roşu-maroniu 
care poate atinge o lungime de aproape un metru — şi murena gigantică. 
Aceste două specii alcătuiesc un cuplu perfect. Murena poate să pătrundă 
prin crăpăturile coralilor, în timp ce păstrăvul vânează în regiunea din jur. 
Prada poate scăpa de păstrăv ascunzându-se în crăpături sau poate scăpa de 
murenă înotând în marea deschisă, dar nu poate scăpa de amândoi 
prădătorii atunci când formează o echipă. Într-unul dintre filmele lui Bshary 
vedem un păstrăv de coral şi o murenă înotând în tandem, ca doi prieteni 
plecaţi la plimbare. Ambii prădători caută să fie unul cu celălalt, păstrăvul 
fiind adesea cel care îşi recrutează complicele printr-o curioasă scuturare a 
capului in apropierea capului murenei. Aceasta răspunde invitatiei 
părăsindu-şi crăpătura din coral si insotind păstrăvul. Având în vedere că 
cele două specii nu-şi împart prada, ci o înghit întreagă, comportamentul lor 
pare să fie o formă de cooperare în care ambele specii îşi capătă 
recompensa fără a sacrifica nimic în favoarea celuilalt. Cei doi îşi caută 


propriul câştig, pe care-l obțin mai uşor împreună decât separat.% 


Această împărţire a rolurilor li se potriveşte celor doi prădători pentru că 
au stiluri diferite de vânătoare. Cu adevărat spectaculos este faptul că 
întregul tipar — doi actori care par să ştie ce urmează să facă şi ce beneficii 
vor avea — nu este unul pe care-l asociem de obicei cu peştii. Asta se 
întâmplă din cauză cá avem o mulţime de explicaţii cognitive de nivel înalt 
legate de propriul nostru comportament şi ne pare greu de crezut că acelaşi 
lucru se poate aplica unor animale cu un creier cu mult mai mic. În cazul în 
care considerăm că peştii manifestă o formă simplificată de cooperare, 
lucrările recente ale lui Bshary ne contrazic această perspectivă. Păstrăvilor 
de coral li s-a prezentat o murenă falsă (un model din plastic capabil să 
execute câteva acţiuni, cum ar fi să iasă afară dintr-un tub), care îi putea 
ajuta să prindă peşti. Experimentul urma aceeaşi logică din testul tracţiunii, 
în cadrul căruia cimpanzeii solicită cooperare atunci când au nevoie, dar nu 
şi atunci când pot rezolva singuri sarcina. Păstrăvul a acţionat similar cu 
primatele, decizând dacă are nevoie sau nu de un partener de vânătoare.2% 

Sunt două modalităţi de a privi aceste rezultate: să spui că la cimpanzei 
cooperarea este mai simplă decât am crezut sau să consideri că peştele are o 
mai bună capacitate de înțelegere a felului în care funcționează cooperarea 
decât am fi dispuşi să admitem. Rămâne de stabilit dacă toate aceste fapte 
au vreo legătură cu învăţarea asociativă: dacă da, atunci orice tip de peşte ar 
fi în stare să dezvolte un asemenea comportament. Acest lucru pare 
îndoielnic şi sunt de acord cu Bshary că cognitia unei specii este legată de 
istoria sa evolutivă şi de ecologia sa. Combinat cu observaţiile de teren 
asupra vânătorii cooperative la păstrăvul de coral şi murenă, experimentul 
sugerează o cognitie care se potriveşte tehnicilor de vânătoare ale ambelor 
specii. Întrucât cele mai multe iniţiative şi decizii aparţin păstrăvului, s-ar 
putea ca totul să depindă de inteligenţa specializată a numai unuia dintre cei 
doi. 

Aceste incursiuni captivante în lumea non-mamiferelor se potrivesc 
abordării comparative, care este elementul distinctiv al cognitiei 
evolutioniste. Nu existá o singurá formá de cognitie si nu existá un motiv 
pentru a clasifica cognitiile de la cele mai simple la cele mai complexe. În 
general, cognitia unei specii are o performanță suficientă pentru 


supraviețuire. Specii îndepărtate care au nevoi asemănătoare pot să ajungă 
la soluţii asemănătoare, aşa cum s-a întâmplat şi în cazul strategiilor 
machiavelice de putere. După ce am descoperit tacticile de tip „dezbină şi 
stăpâneşte“ la cimpanzei, şi Nishida a confirmat utilizarea lor în sălbăticie, 
acum avem observaţii referitoare la corbi.?9* Poate nu e o întâmplare cá au 
fost făcute de un tânăr olandez, Jorg Massen, care a petrecut ani de zile cu 
cimpanzeii de la Grădina Zoologica Burgers, înainte de a hotărî să studieze 
corbii sălbatici din Alpii austrieci. Acolo a observat numeroase intervenţii 
cu rol de separare, în care o pasăre întrerupe un contact prietenos dintre 
altele, cum ar fi curăţarea reciprocă a penelor, fie atacând-o pe una dintre 
ele, fie băgându-se direct între cele două. Cel ce intervenea nu câştiga nici 
un beneficiu direct (nu era vorba despre hrană sau împerechere), dar reuşea 
să strice un moment de întărire a legăturilor între ceilalți. După cum explică 
Massen, legăturile sunt importante la corbi, deoarece statutul lor depinde de 
acest lucru. Corbii de rang înalt au în general legături puternice, indivizii 
situaţi la mijlocul ierarhiei au legături mai slabe, iar cei de rang inferior nu 
au deloc legături de acest fel. Deoarece intervenţiile erau în majoritatea 
cazurilor făcute de păsările cu legături puternice împotriva celor cu legături 
slabe, principala lor ţintă s-ar putea să fie prevenirea stabilirii unor prietenii 
ce le-ar oferi ultimelor un statut superior. Aceste manevre încep să 
semene foarte mult cu politica cimpanzeilor, adică exact ceea ce este de 
aşteptat de la specii cu creier mare şi cu o dorință sănătoasă de putere. 


POLITICILE GIGANTILOR 


Avem tendinţa de a gândi că elefanții practică matriarhatul, ceea ce este 
perfect adevărat. Turmele de elefanți sunt compuse din femele cu pui, 
urmate ocazional de unul sau doi masculi dornici de împerechere. Este 
dificil să aplici termenul de „politică“ acestor turme, având în vedere că 
rangul femelelor depinde de vârstă, de familie şi probabil de personalitate, 
toate acestea fiind trăsături stabile. Nu există prea mult loc pentru 
competiţii de accedere la un statut superior şi nici pentru lupte politice de 
încheiere sau de rupere oportunistă a unor alianţe. Pentru a observa aşa 
ceva, trebuie să ne uităm la masculi până şi în cazul elefanților. 


Multă vreme s-a considerat cá elefantii masculi sunt animale singuratice 
care călătoresc în lungul şi-n latul savanei şi îşi modifică ocazional 
comportamentul în perioada de împerechere. Zdruncinat de o creştere de 
douăzeci şi două de ori a nivelului testosteronului, masculul se transformă 
într-un fel de Popeye care tocmai a mâncat spanac, un derbedeu sigur de 
sine, gata să lupte cu oricine se întâlneşte în cale. Puţine specii de animale 
se confruntă cu prezenţa unor modificări fiziologice atât de ciudate în 
sistemul lor social. Dar studiile zoologului american Caitlin O'Connell, 
Tntreprinse in Parcul National Etosha din Namibia, ne aratá cá lucrurile nu 
sunt chiar atát de simple. Elefantii africani masculi sunt mult mai sociabili 
decât se credea. Este adevărat cá nu umblă în turme ca femelele — care stau 
împreună pentru a-i împiedica pe prădători să le captureze puii —, dar se 
cunosc între ei, au lideri, au supuşi şi au alianțe semi-permanente. 

În unele privinţe, descrierile lui O'Connell îmi amintesc de politica 
primatelor, dar alteori par ciudate din cauza felului straniu în care comunică 
elefanții. De exemplu, un mascul aflat în frunte care se teme de un altul, îşi 
lasă penisul să atâme în timp ce se retrage legănându-se. Ce anume se 
petrece? Începe brusc să meargă cu spatele, în timp ce penisul — care este 
destul de vizibil la elefant — îi serveşte drept semnal. De ce să nu-l retragă 
în asemenea momente? Îl lasă să atârne ca semnal de supunere sau, aşa cum 
spune O'Connell, de „implorare“. 

Comportamentul lor este foarte neobişnuit şi în cazul manifestării 
dominantei. lată o descriere a afişării rutului: 


Era atât de agitat încât s-a dus în locul unde defecase Greg şi a executat o paradă de rut dramatică 


deasupra grămezii ofensatoare de fecale, împrăştiind urină, curbându-şi trompa deasupra capului, 


dând din urechi, ridicându-se pe picioarele din spate şi ţinând gura larg deschisă.206 


Se credea că un mascul are şanse mai multe să ocupe vârful ierarhiei cu 
cât este mai bătrân şi mai mare. Dacă ar fi aşa, atunci acest sistem s-ar 
dovedi extrem de inflexibil. O'Connell totuşi a documentat schimbări de 
statut. De exemplu, un mascul dominant şi-a pierdut treptat capacitatea de a 
aduna indivizi care să-l urmeze. Îşi agita urechile şi emitea o chemare prin 
care îi îndemna să pornească la drum, dar nimeni nu-i mai dădea atenţia de 
care se bucurase în anii anteriori. Coaliția sa se dezmembrase, după ce 
înainte manifestase o coeziune impresionantă. Unul dintre indiciile unui 


,club al băieţilor“ intact îl constituie preluarea vocalizărilor masculului 
dominant de către ceilalți masculi din jur. Vocalizarea unui subordonat 
începe în momentul în care se încheie chemarea liderului, urmată apoi de un 
alt subordonat şi un altul, rezultând o cascadă de sunete repetate prin care 
masculii semnalizează restului lumii că sunt strâns uniti. 

Coalitiile elefanților sunt subtile si tot ceea ce fac aceste animale 
seamănă cu un film derulat cu încetinitorul pentru ochiul uman. Uneori, doi 
masculi se aşază în mod deliberat unul lângă celălalt, cu urechile depărtate, 
pentru a indica unui rival că e timpul să părăsească ochiul de apă. Aceste 
coaliții domină scena şi sunt de obicei organizate în jurul unui lider bine 
stabilit. Alti masculi vin să-şi prezinte respectul, apropiindu-se de lider cu 
trompa întinsă, care tremură de teamă şi pe care o introduc în gura acestuia 
ca un semn de încredere. După îndeplinirea acestui ritual plin de tensiune, 
masculii de rang inferior se relaxează ca şi cum le-ar fi fost luată de pe 
umeri o mare greutate. Aceste scene ne amintesc de cimpanzeul mascul 
dominant, care se aşteaptă ca subordonații săi să se târască în praf în timp 
ce emit sunete de supunere, ca să nu mai vorbim de ritualurile umane, cum 
ar fi obiceiul sărutului inelului naşului mafiei sau insistența lui Sadam 
Hussein ca subalternii săi să-şi bage nasul la subtioara lui. Specia noastră 
este foarte creativă atunci când este vorba de întărirea ierarhiei. 

Suntem suficient de obişnuiţi cu aceste procese pentru a le recunoaşte la 
alte animale. Când puterea se bazează mai degrabă pe alianțe decât pe 
dimensiunile şi forţa fizică individuală, se deschide uşa către strategii 
calculate. Dată fiind inteligenţa elefanților în alte domenii, avem toate 
motivele să ne aşteptăm ca societatea pahidermelor să fie tot atât de 
complexă cum este cea a altor animale politice. 
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7. TIMPUL VA DECIDE 


„Ce e timpul? Să lăsăm prezentul câinilor si maimutelor! Omul are eternitatea!“ — 
ROBERT BROWNING (1896)2% 


Cand judeca distanta dintre doi copaci, maimutele se bazeaza pe memoria 
salturilor anterioare pentru a-l calcula pe următorul. Există vreun loc unde 
să aterizez? Pot străbate distanţa? Va rezista creanga impactului? Acestea 
sunt decizii vitale care necesită multă experienţă şi care arată cum trecutul 
şi viitorul se intretes în comportamentul unei specii. Trecutul pune la 
dispoziție practica necesară, în timp ce viitorul permite desfăşurarea 
următoarei mişcări. Orientarea către un viitor mai îndepărtat este şi ea 
comună, aşa cum se întâmplă de exemplu cu matriarha unei turme de 
elefanţi, care, în timpul secetei, îşi aminteşte de un ochi de apă situat la 
kilometri distanță. Turma se angajează la un drum lung, având nevoie de 
zile întregi pentru a ajunge la apa prețioasă. În timp ce matriarha se bazează 
pe cunoaştere, restul turmei se bazează pe încredere. Indiferent dacă este 
vorba de secunde sau de zile, comportamentul animal nu este orientat 
numai către un obiectiv, ci şi către viitor. 

Prin urmare, nu înțeleg de ce considerăm de multe ori că animalele sunt 
captive în prezent. Prezentul este efemer: dispare tot atât de repede cum 
apare. De la sturzul care culege un vierme pentru puii ce îl aşteaptă într-un 
cuib îndepărtat până la câinele care-şi patrulează dimineaţa teritoriul şi 
stropeşte cu urină în locuri strategice, animalele au de îndeplinit sarcini care 
implică viitorul. Într-adevar, de cele mai multe ori e vorba de viitorul 


apropiat si nu e limpede cát de constiente sunt de el. Cu toate acestea, 
comportamentul lor nu ar avea sens dacă ar trăi numai în prezent. 

Noi înşine reflectăm în mod conştient asupra trecutului şi viitorului, aşa 
încât întrebarea dacă şi animalele sunt capabile de aşa ceva nu avea cum să 
nu nască controverse. Nu conştiinţa este cea care ne face unici? Unii susțin 
că suntem singurii care ne amintim trecutul şi ne imaginăm viitorul în mod 
voluntar, însă alţii au fost ocupați să adune dovezi ce contrazic acest lucru. 
Din moment ce nimeni nu poate dovedi reflectia conştientă fără o 
comunicare verbală, dezbaterea ocoleşte experienţa subiectivă declarând că 
este un fenomen încă greu de cercetat. Cu toate acestea, s-au făcut mari 
progrese în explorarea felului în care animalele se raportează la timp. Dintre 
toate aspectele cognitiei evoluționiste, acesta este probabil cel mai ezoteric 
şi cel mai greu de înţeles. Terminologia se schimbă în mod regulat şi 
disputele sunt aprige. Din acest motiv, am vizitat doi experti să-i întreb 
unde ne aflăm în momentul de fata, opiniile lor urmând sa fie prezentate la 
sfârşitul acestui capitol. 


ÎN CĂUTAREA TIMPULUI PIERDUT 


Probabil că disputa a început mai devreme decât ne închipuim, deoarece, în 
anii '20, psihologul american Edward Tolman a avut curajul să afirme ca 
animalele nu se limitează doar la asocierea mecanică dintre stimul şi 
răspuns, respingând ideea că ar fi sclavele propriilor porniri. În plus, a 
îndrăznit să folosească termenul „cognitiv“ (era celebru pentru studiile sale 
asupra cartografierilor cognitive ale şobolanilor ce se orientau în labirint) şi 
a spus despre animale că ar avea scopuri şi aşteptări — ambele trăsături 
presupunând o orientare către viitor. 

În timp ce Tolman — cedând strânsorii sufocante a behaviorismului clasic 
din acele vremuri — a evitat să spună că animalele sunt „conştiente“ de 
scopul urmărit, studentul sáu, Otto Tinklepaugh, a conceput un experiment 
în care un macac urmărea cum e pusă sub o cană fie o frunză de salată, fie o 
banană. Imediat ce i se permitea, maimuța alerga la cana cu momeală. Dacă 
găsea hrana pe care o văzuse ascunsă acolo, totul se desfăşura fără 
probleme. Dacă însă experimentatorul înlocuia banana cu salata, maimuța 


nu punea mâna pe recompensă, ci se uita agitată în jur, inspectánd locul în 
mod repetat şi tipánd supărată la experimentatorul şiret. Numai după o 
lungă perioadă accepta leguma dezamăgitoare. Din perspectivă 
behavioristá, era ceva bizar, atâta vreme cât animalele ar trebui să-şi lege 
comportamentul de recompensă, de orice fel ar fi. Natura recompensei n-ar 
fi trebuit să conteze. Si totuşi Tinklepaugh a demonstrat cá se petrec mult 
mai multe lucruri. Ghidată de reprezentarea mentală a obiectului care 
văzuse că fusese ascuns, maimuța şi-a clădit o aşteptate a cărei încălcare a 
afectat-o profund.29? 

În loc să prefere pur şi simplu un comportament în locul altuia sau o cană 
în locul alteia, maimuța şi-a adus aminte de un eveniment particular. A fost 
ca şi cum ar fi spus: „Hei, jur că i-am văzut punând o banană sub cana 
asta!“ Această amintire atât de precisă a evenimentelor este numită 
memorie episodică şi s-a crezut multă vreme că necesită limbaj şi că astfel 
este proprie numai omului. Se considera că animalele sunt capabile să 
înveţe consecinţele generale ale comportamentului lor fără a retine detaliile. 
Această perspectivă nu mai are atât de multă forță explicativă. Să vă dau un 
exemplu ceva mai impresionant, deoarece implică o perioadă de timp mult 
mai mare decât cea din experimentul cu maimuța. 

La un moment dat, am aplicat un test de tip Menzel lui Socko, care atunci 
era încă un cimpanzeu adolescent. Printr-o mică fereastră, Socko l-a urmărit 
pe asistentul meu ascunzând un măr într-o anvelopă de tractor aflată în 
tarcul în aer liber, în timp ce restul coloniei se afla închisă în clădire. Apoi 
le-am dat drumul cimpanzeilor, permițându-i lui Socko să iasă abia ultimul. 
Primul lucru pe care l-a facut după ce a ieşit a fost să se urce pe anvelopă si 
să se uite înăuntru după măr. L-a lăsat acolo şi a plecat nonşalant din zonă. 
Socko s-a dus să ia fructul după 20 de minute, când toti ceilalți îşi făcuseră 
de lucru. A procedat înțelept, căci altfel ar fi riscat să-şi piardă premiul. 

Evenimentul cu adevărat interesant s-a petrecut după câţiva ani, când am 
repetat experimentul. Socko fusese testat o singură dată şi am arătat 
înregistrarea unei echipe de filmare. Dar aşa cum se întâmplă de obicei, 
echipa considera că filmarea lor va ieşi mai bine şi au insistat să refac testul. 
În acel moment, Socko era masculul alfa, deci nu mai putea fi folosit. Fiind 
de rang înalt nu ar fi avut motive să se prefacă. Deci, în locul lui am ales o 


femelă de rang inferior, numită Nataşa, şi am repetat experimentul. Am 
închis ceilalți cimpanzei şi am lăsat-o să se uite prin aceeaşi fereastră în 
timp ce era ascunsă mâncarea. De data aceasta, am săpat o groapă mică în 
pământ, am pus mărul acolo şi apoi l-am acoperit cu nisip şi frunze — am 
făcut-o atât de bine încât nu ne-am mai dat seama apoi unde l-am pus. 

După ce toti cimpanzeii au fost eliberaţi, Nataşa a putut în sfârşit să iasă 
şi ea In tarc. Aşteptam cu încordare, urmărind-o cu mai multe camere. S-a 
comportat la fel ca Socko şi s-a orientat chiar mai bine decât noi. A trecut 
încet pe lângă acel loc, apoi s-a întors după zece minute şi a dezgropat 
fructul fără nici o ezitare. În acest timp, Socko se uita la ea cu surprindere 
evidentă. Nu se întâmpla în fiecare zi să dezgroape cineva mere din pământ. 
M-am temut că Socko s-ar putea s-o pedepsească pentru că-şi lua gustarea 
chiar în faţa lui, dar nu, Socko a alergat direct la anvelopa de tractor! S-a 
uitat înăuntru din mai multe unghiuri, dar bineînţeles că era goală. A fost ca 
şi cum ar fi tras concluzia că am ascuns din nou fructe, amintindu-şi locul 
pe care l-am folosit înainte. A fost ceva remarcabil, deoarece sunt aproape 
sigur că Socko a avut o singură experienţă de acest fel în viaţa lui, petrecută 
cu cinci ani în urmă. 

A fost oare o simplă coincidență? Este greu să ne dăm seama bazându-ne 
pe un singur eveniment. Din fericire, cercetătoarea spaniolă Gema Martin- 
Ordas a testat acest tip de memorie. Lucrând cu un număr mare de 
cimpanzei şi urangutani, Martin-Ordas a explorat ce îşi aduc aminte aceste 
primate în legătură cu evenimente trecute. Antropoidele au fost mai întâi 
supuse unui test care le cerea să găsească unealta corectă pentru a ajunge fie 
la o banană, fie la un iaurt îngheţat. Acestea urmăreau cum sunt ascunse 
unelte în cutii, după care trebuiau să aleagă cutia corectă pentru a obţine 
unealta adecvată. Nefiind un test greu pentru primate, totul a mers bine. Dar 
trei ani mai târziu, după ce avuseseră parte de alte evenimente şi teste, s-au 
întâlnit dintr-odată cu aceeaşi persoană, Martin-Ordas, care le-a prezentat 
aceeaşi instalație de testare în aceeaşi încăpere din clădire. Ar putea oare 
prezenţa aceluiaşi cercetător şi a aceleiaşi situaţii să le ofere un indiciu cu 
privire la provocarea pe care o aveau de înfruntat? Oare ştiau imediat ce 
unelte să folosească şi unde să le caute? Răspunsul este da, în cazul celor 
care participaseră la vechiul experiment. Ele nu au ezitat nici un moment, 


rezolvând problema în câteva secunde. Primatele nou introduse în test s-au 
comportat complet diferit, confirmând rolul memoriei.2% 

De cele mai multe ori, animalele învaţă într-un mod destul de vag, 
aproape la fel cum am învăţat eu să evit unele autostrăzi din Atlanta în 
anumite momente ale zilei. Fiind blocat în trafic suficient de des, voi căuta 
un traseu mai bun şi mai rapid fără să-mi amintesc cu exactitate 
evenimentele din călătoriile anterioare. Acesta este şi felul în care un 
şobolan învață să meargă într-o direcţie sau alta a labirintului sau felul în 
care o pasăre învaţă în ce moment al zilei găseşte firmituri de pâine pe 
balconul părinţilor mei. Acest tip de învăţare se găseşte pretutindeni în jurul 
nostru. Însă aspectul pe care îl considerăm special şi care constituie subiect 
de discuţie aici este amintirea detaliilor, de genul celor care l-au pătruns pe 
Marcel Proust (în romanul său intitulat În căutarea timpului pierdut) după 
ce a gustat o mică madlenă. Această prăjitură înmuiată în ceai l-a făcut să 
retrăiască vizitele din copilărie la mătuşa Leonie: „Dar chiar în clipa în care 
inghititura amestecată cu firimiturile prájiturii îmi atinseră cerul gurii, am 
tresărit atent la lucrul extraordinar ce se petrecea în mine.“ Puterea 
memoriilor autobiografice constă în specificitatea lor. Vii şi colorate, ele pot 
fi evocate şi retrăite. Aceste memorii sunt reconstructii — în care nu te poti 
încrede mereu —, dar atât de puternice încât sunt însoţite de un sentiment 
extraordinar al veridicitatii. Ne umplu cu emoţii şi senzaţii, aşa cum i s-a 
întâmplat si lui Proust. Când este menţionată ziua nuntii tale sau a 
înmormântării tatălui tău mintea iti este inundată de tot felul de amintiri 
despre vreme, invitaţi, mâncare, bucurie sau tristeţe. 

Acesta este tipul de memorie care funcţionează atunci când primatele 
reacţionează la indicii legate de evenimente petrecute cu ani în urmă sau 
când cimpanzeii din sălbăticie se aprovizionează cu hrană vizitând peste 
doisprezece arbori fructiferi pe zi. Cum ştiu unde să se ducă? Pădurea are 
mult prea mulți copaci ca să mergi la întâmplare. Lucrând în Parcul 
National Tai din Coasta de Fildeş, primatologul Karline Janmaat a observat 
că primatele au o memorie excelentă a alimentelor consumate anterior. Ele 
caută copacii în care au mâncat în anii precedenti. Dacă dau peste fructe 
coapte se îndoapă mormăind multumite si se întorc în acelaşi loc după 
câteva zile. 


Janmaat povesteşte cá cimpanzeii îşi amenajează cuibul cotidian (în care 
dorm o singură noapte) în drum spre aceşti copaci şi se trezesc înainte de 
răsăritul soarelui, lucru care le displace profund de obicei. Curajoasa 
cercetătoare mergea pe urmele lor. De obicei, cimpanzeii îi ignorau 
poticnirile şi crengile rupte sub paşii ei, de data asta se întorceau cu toţii şi 
se holbau la ea, făcând-o să se simtă prost. Sunetele atrag atenţia, iar 
cimpanzeii erau destul de nelinistiti pe întuneric. Asta era de înţeles mai 
ales că una dintre femele îşi pierduse recent puiul, care fusese capturat de 
un leopard. 

În ciuda fricii de care erau cuprinşi, cimpanzeii îşi continuau lungul drum 
spre un anumit smochin din care mâncaseră nu de mult. Scopul lor era să 
ajungă înaintea competiţiei. Întrucât aceste fructe moi şi dulci sunt preferate 
de multe specii de animale din pădure, de la veverite la stoluri de păsări 
rinocer, singurul mod în care puteai să mănânci cât mai multe era să ajungi 
cât mai devreme. Remarcabil este cá cimpanzeii se trezesc si mai devreme 
dacă urmează să se ducă la arbori situați mai departe de cuiburi. Ceea ce 
sugerează calcularea timpului de călătorie în funcţie de distanţele estimate. 
Toate acestea au determinat-o pe Janmaat să creadă cà cimpanzeii din Tai 
îşi amintesc în mod activ experienţele anterioare când plănuiesc un mic 
dejun indestulátor.24 

Conform psihologului estoniano-canadian Endel Tulving, memoria 
episodică este amintirea unui eveniment petrecut într-un loc şi într-un 
moment anume. Această definiție a stimulat cercetarea memoriei ţinând 
cont de trei condiţii: ce, când şi unde.22 În cazul primatelor, exemplele de 
mai sus par să satisfacă aceste criterii, dar avem nevoie de experimente mai 
riguros controlate. Primul experiment care a pus în discuţie teza lui Tulving, 
potrivit căreia memoria episodică este limitată la om, nu a fost realizat pe 
maimuțe, ci pe păsări. În colaborare cu Anthony Dickinson, Nicky Clayton 
s-a folosit de înclinația gaitelor americane de a strânge hrană pentru a vedea 
ce îşi amintesc în legătură cu rezervele pe care le-au făcut. Păsărilor li s-au 
dat diverse alimente pentru a le ascunde, unele perisabile (viermi) şi altele 
durabile (arahide). După patru ore, gaitele au căutat viermii — hrana lor 
preferată — înainte de a căuta arahidele, dar cinci zile mai târziu reacţia lor a 
fost inversă. Nici măcar nu s-au mai obosit să caute viermii, care între timp 


se alteraserá si nu mai erau gustoşi. Îşi aminteau locul unde ascunseserá 
arahidele chiar dacá trecuse un interval lung de timp. Nu putea fi vorba de 
miros, deoarece la momentul testării cercetătorii scoseseră hrana din 
ascunzătoare. Studiul acesta a fost destul de ingenios, permițându-le 
autorilor să conchidă că gaitele îşi amintesc ce tip de alimente au ascuns, 
unde au făcut-o şi când au fácut-o.2P 

Argumentul în favoarea memoriei episodice la animale a fost apoi întărit 
când psihologii Stephanie Babb şi Jonathon Crystal au lăsat şobolani să 
circule într-un labirint radial cu opt braţe. Rozátoarele au învăţat că, odată 
ce au fost într-un braţ şi au mâncat hrana de acolo, nu mai avea rost să se 
întoarcă în acea zonă. Totuşi exista o excepţie. Uneori găseau granule cu 
aromă de ciocolată care realimentau anumite braţe după un lung interval de 
timp. Şobolanii au început să aibă aşteptări cu privire la această hrană 
delicioasă bazându-se pe locul şi momentul în care o găsiseră. Ei se 
întorceau în acele braţe speciale ale labirintului, dar numai la intervale mari 
de timp. Cu alte cuvinte, rozătoarele retinuserá când si unde puteau găsi 
recompensele delicioase.24 

Tulving şi alti câţiva cercetători nu au fost însă foarte mulțumiți de aceste 
rezultate, care nu ne-au putut spune — aşa cum o făcuse Proust atât de 
elocvent — cât de conştiente sunt păsările, sobolanii sau maimutele de 
propria memorie. Despre ce fel de conştiinţă este vorba, în cazul în care 
există aşa ceva? Îşi privesc oare trecutul ca o parte a propriei istorii 
personale? Deoarece este imposibil de răspuns la astfel de întrebări, unii au 
atenuat terminologia atribuind animalelor numai o memorie „cvasi- 
episodică“. Totuşi nu sunt de acord cu această reformulare, deoarece dă 
greutate unui aspect prost definit al memoriei umane, cunoscut doar prin 
introspectie şi limbaj. Desi este folositor pentru comunicarea amintirilor, 
limbajul nu este cel care le produce. Aş prefera să inversăm sarcina 
probării, mai ales atunci când este vorba de specii apropiate de noi. Dacă 
alte primate îşi amintesc evenimente cu aceeaşi precizie de care dau dovadă 
oamenii, presupunerea cea mai economică ar fi că mecanismul aflat în spate 
este asemănător cu cel uman. Cei care insistă că memoria umană se sprijină 
pe niveluri de conştiinţă fără echivalent în natură trebuie să justifice o 
asemenea afirmaţie. 


S-ar putea ca totul să fie, literalmente, numai în capul nostru. 


UMBRELA PISICII 


Dezbaterea despre felul în care animalele percep timpul s-a încins şi mai 
mult în relaţie cu viitorul. Cine şi-ar putea închipui că ele contemplă 
evenimente viitoare? Tulvig s-a bazat pe ceea ce ştia despre Cashew, pisica 
sa. Cashew pare capabilă să prezică ploaia, spunea el, şi e pricepută să 
găsească locuri unde să se adăpostească, însă „nu anticipează niciodată şi 
nu-şi ia cu ea umbrela'?P, Generalizand această observaţie iscusitá la 
întregul regn animal, eminentul om de ştiinţă a conchis cá, deşi animalele se 
adaptează la mediul lor prezent, din păcate nu-şi pot imagina viitorul. 

Un alt apărător al unicitátii omului observa că „nu există dovezi clare că 
animalele au căzut vreodată de acord asupra unui plan cincinal 22, 
Adevărat, dar câți oameni au căzut de acord? Eu asociez planurile cincinale 
cu guvernarea centralizată şi prefer exemple extrase din felul în care atât 
oamenii, cât şi animalele îşi rezolvă treburile zilnice. De exemplu, aş putea 
plănui să fac piaţa în drum spre casă sau aş putea hotărî să-mi surprind 
studenţii cu un extemporal săptămâna viitoare. Aceasta este natura 
planificărilor noastre. Nu este diferită de povestea cu care am început 
această carte, despre Franje, femela cimpanzeu care aduna toate paiele din 
culcuşul sáu din interior pentru a construi un culcuş călduros afară, în tarc. 
Faptul cá se pregătea să facă acest lucru cât încă era în interior, înainte să fi 
simţit răcoarea de afară, este semnificativ pentru că se potriveşte cu aşa- 
numitul test al lingurii formulat de Tulving. Într-o poveste estoniană pentru 
copii, o fată visase tortul de ciocolată de la petrecerea unui prieten, unde nu 
putea decât să se uite la ceilalți copii care mâncau, deoarece, spre deosebire 
de aceştia, ea îşi uitase lingura. În noaptea următoare, pentru a preveni o 
astfel de situație, fata s-a dus la culcare strângând o lingură la piept. Tulving 
a propus două criterii pentru a recunoaşte planificarea pentru viitor. Mai 
întâi, comportamentul trebuie să derive în mod direct din nevoile şi 
dorinţele prezente. În al doilea rând, ar trebui să-l pregătească pe individ 
pentru o situaţie viitoare, într-un context diferit. Fata nu avea nevoie de o 
lingură în pat, ci pentru o petrecere cu tort de ciocolată la care se aştepta să 


participe în vis.2Z 

Când a conceput acest test, Tulving se întreba dacă nu cumva fusese 
nedrept. Nu cumva era prea solicitant pentru animale? El a propus testul în 
2005, cu mult înainte de elaborarea experimentelor asupra planificării 
pentru viitor şi necunoscând aparent faptul că primatele trec acest test al 
lingurii în fiecare zi prin comportamentul lor spontan. Franje făcea astfel 
atunci când căra fânul într-un alt loc, unde încă nu era necesar. La Centrul 
National Yerkes pentru Studierea Primatelor avem, de asemenea, un 
cimpanzeu mascul pe nume Steward care nu intră niciodată în camera de 
testare fără a căuta înainte un bát sau o crengutá pe care o foloseşte pentru a 
indica pe ecran diferitele elemente din experimentele noastre. Deşi am 
încercat să descurajăm acest comportament, luându-i bátul din mână astfel 
încât să arate cu degetul, asemenea celorlalți, Steward nu s-a lăsat bătut. 
Preferă să indice cu un bát si va face tot ce poate să obțină unul, anticipând 
astfel testele noastre şi nevoia sa închipuită de o unealtă. 

Poate că cel mai bun exemplu din zecile pe care le pot oferi este cel cu un 
bonobo pe nume Lisala, care trăieşte în Lola ya Bonobo, un sanctuar din 
junglă, aflat lângă Kinshasa, unde am făcut studii legate de empatie. 
Această observație nu era legată de empatie şi a fost făcută de 
colaboratoarea mea Zanna Clay, când a văzut-o pe Lisala ridicând pe 
neaşteptate o piatră enormă de cam şapte kilograme şi punând-o în spate. 
Lisala căra această povară pe umeri în timp ce puiul ei stătea agăţat în 
partea inferioară a spatelui. Faptul era ridicol, desigur, deoarece îi îngreuna 
deplasarea şi presupunea un consum mai ridicat de energie. Zanna şi-a luat 
camera de filmat şi a început s-o urmărească pe Lisala pentru a vedea ca va 
face cu piatra. Ca orice expert în primate, Zanna a bănuit imediat ca Lisala 
are un plan în minte, deoarece comportamentul primatelor, aşa cum atrăsese 
atenţia şi Kóhler, presupune „determinare neclintită“. Acelaşi lucru este 
valabil şi în cazul omului. Dacă vedem un om mergând pe stradă cu o scară 
în spate, automat presupunem că nu ar căra un obiect atât de greu după el, 
fără nici un scop. 


Lisala, o femela bonobo, cará o piatrá grea cátre un loc unde stie cá existá nuci. Dupá ce a cules 
nucile, si-a continuat drumul spre o altá zoná unde se gáseste singura lespede mai mare de piatrá, 
folosindu-si acolo piatra cáratá pentru a sparge nucile. Luarea unei unelte cu atât de mult timp înainte 
sugerează planificare. 


Zanna a filmat drumul de aproape jumătate de kilometru al Lisalei, 
întrerupt o singură dată, când a pus piatra jos şi a cules nişte obiecte greu de 
identificat. Apoi şi-a pus din nou piatra pe umăr şi şi-a continuat drumul. 
Cu totul, drumul a durat cam zece minute până a ajuns la destinaţie, unde se 
afla o lespede mare de piatră dură. A curátat-o de resturi cu câteva mişcări 
ale palmei, apoi a pus jos piatra, puiul şi obiectele culese înainte, care s-au 
dovedit a fi o mână de nuci de palmier. S-a apucat să spargă aceste nuci 
extrem de dure, plasându-le pe lespedea cu rol de nicovală şi lovindu-le cu 
piatra de aproape şapte kilograme. A petrecut cam cincisprezece minute cu 
această activitate, după care şi-a abandonat unealta. E greu de imaginat că 
Lisala a făcut tot acest efort fără nici un plan, pe care trebuie să-l fi avut în 
minte cu mult timp înainte de a culege nucile. Ştia probabil unde le poate 
găsi, căci a ales să străbată un anumit traseu, pentru a ajunge apoi la locul 
cu o suprafață suficient de dură pentru a le putea sparge. Pe scurt, Lisala a 
îndeplinit toate criteriile lui Tulving. A luat o unealtă pe care s-o folosească 
într-un loc îndepărtat pentru a pregăti hrana la care încă nu avea acces. 

Un alt exemplu remarcabil de comportament orientat către viitor a fost 
înregistrat la o grădină zoologică de biologul suedez Mathias Osvath, fiind 
vorba de data asta de un cimpanzeu mascul numit Santino. În fiecare 


dimineaţă, înainte de sosirea vizitatorilor, Santino aduna pietre din santul 
care înconjura tarcul, depozitându-le in grámájoare pe care le ascundea. 
Astfel, când se deschidea grădina zoologică, el dispunea de un întreg 
arsenal. La fel ca multi alti cimpanzei masculi, Santino făcea periodic câte o 
demonstraţie de forță, alergând cu părul zbarlit ca să impresioneze colonia 
şi publicul. Practica aruncării obiectelor făcea parte din spectacol, mai ales 
lansarea unor proiectile în mulţimea care privea. În timp ce majoritatea 
cimpanzeilor se trezeau cu mâinile goale în momentul critic, Santino îşi 
pregătise grămăjoarele de pietre exact în acest scop. El îşi adunase munitia 
într-un moment liniştit al zilei, când nu era cuprins de adrenalina ce îl face 
să se dea în spectacol.21* 

Astfel de cazuri merită atenţie deoarece demonstrează că primatele nu au 
nevoie să fie determinate de condiţii experimentale pentru a-şi planifica 
viitorul. Fac asta din proprie iniţiativă. Realizările lor sunt diferite de felul 
în care cele mai multe alte animale se pregătesc pentru evenimente viitoare. 
Cu toții ştim că veveritele strâng şi ascund nuci în timpul toamnei pentru a 
le recupera şi consuma iarna şi primăvara. Obiceiul lor de a face rezerve 
este declanşat de scurtarea duratei zilei şi de prezența nucilor, chiar dacă 
animalele nici nu ştiu ce înseamnă iarna. Până şi veverite tinere, care nu 
sunt conştiente de ritmurile anotimpurilor, fac acelaşi lucru. Deşi această 
activitate serveşte unor nevoi viitoare şi necesită cunoaştere care să permită 
identificarea nucilor potrivite şi a locului de unde pot fi recuperate ulterior, 
pregătirile sezoniere ale veveritelor nu par a reflecta o planificare propriu- 
zisă.” Este o tendinţă care a evoluat la toti membrii speciei lor si care este 
limitată la un singur context. 

În schimb, planificarea primatelor se adaptează în funcţie de circumstanţe 
şi este exprimată în nenumărate feluri. Observațiile nu ne pot ajuta însă să 
demonstrăm dacă această planificare se bazează pe învăţare şi pe înțelegere. 
E nevoie de expunerea primatelor la condiţii pe care nu le-au mai întâlnit 
niciodată. Ce se întâmplă, de exemplu, dacă creăm o situație în care 
strângerea la piept a unei linguri, ca să folosim imaginea din poveste, 
prezintă un avantaj ulterior? 

Primul studiu de acest fel a fost efectuat în Germania de către Nicholas 
Mulcahy şi Josep Call, care lăsau urangutani şi bonobo să aleagă unelte pe 


care nu le puteau folosi imediat, chiar dacá recompensele erau vizibile. 
Primatele au fost mutate într-o altă încăpere pentru a se vedea dacă 
păstrează uneltele pentru a le folosi mai târziu, chiar dacă şansa de a le 
folosi se ivea abia după paisprezece ore. Primatele nu s-au despărţit de ele, 
dar s-a afirmat că acestea ar fi putut să dezvolte asocieri pozitive legate de 
anumite unelte, considerându-le astfel valoroase indiferent de ideea pe care 
şi-o făcuseră despre viitor. 

Această problemă a fost solutionatá printr-un experiment asemănător, în 
care primatele selectau unelte fără ca recompensa să fie vizibilă. Acestea au 
preferat să ia o unealtă pe care o puteau folosi în viitor în locul unui 
strugure aşezat alături. Şi-au inhibat dorința de a obţine un beneficiu 
imediat pentru a paria pe un altul viitor. Totuşi, odată ce şi-au luat unealta 
potrivită, când au fost puse să aleagă din nou între setul de unelte şi 
strugure, alegeau strugurele. Este astfel clar că ele nu au acordat o valoare 
mai mare uneltei fata de orice altceva. Dacă ar fi făcut-o, a doua alegere ar 
fi trebuit să semene cu prima. Primatele trebuie să fi înţeles faptul că, odată 
ce ai o unealtă bună în mână, nu are sens să iei încă una identică, strugurele 
fiind o alegere mai bună în acest caz. 

Aceste experimente ingenioase au fost inspirate de propunerea lui 
Tulving, dar au fost anticipate si de Kóhler, primul cercetător care a făcut 
speculații asupra planificării viitorului la animale. Acum există chiar un test 
în care, în loc să li se prezinte primatelor unelte propriu-zise, li se dă 
posibilitatea să le fabrice ele însele. Ele au învăţat cum să rupă o scândură 
de lemn moale în bucăți mai mici pentru a produce bete cu care pot să 
ajungă la struguri. Anticipând că vor avea nevoie de bete, au lucrat din greu 
să le aibă pregătite din timp.*% Comportamentul lor semana cu cel al 
primatelor din sălbăticie, care călătoresc pe distanţe lungi cu materiale brute 
pe care le transformă pe loc în unelte, modificându-le prin ascutire sau 
fragmentare. Uneori aduc mai multe tipuri de unelte pentru o sarcină pe 
care o au de îndeplinit în pădure. Cimpanzeii cară truse de până la cinci bete 
şi crengute diferite pentru a vâna furnici sau pentru a ataca stupi de albine 
în căutarea mierii. E greu de crezut că o primată caută şi cară cu sine mai 
multe instrumente fără să aibă un plan în minte. În acelaşi fel, Lisala a cărat 
O piatră grea care, în sine, nu-i era de nici un folos, ci putea să o ajute numai 


în combinaţie cu nucile pe care urma să le adune si cu suprafaţa dură aflată 
la mare distanţă. Încercările de a explica astfel de comportamente fără o 
planificare anterioară par mereu forțate şi fanteziste. 

Întrebarea următoare este dacă putem obţine probe asemănătoare fără a 
ne baza pe unelte, precum linguri, umbrele şi bete. Ce-ar fi dacă vom lua în 
considerare un spectru mai larg de comportamente? Gaiţele lui Nicky 
Clayton ne-au arătat încă o dată cum să procedăm. Aceste păsări au obiceiul 
să-şi ascundă hrana şi chiar dacă unii cercetători se plâng că acest 
comportament nu ne spune multe despre cognitie, lucrurile pe care le spune, 
aşa puţine cum sunt, ne arată existenţa unor mecanisme foarte diferite fata 
de cele observate la primate. În acest caz, este exploatată o activitate la care 
corvidele sunt deosebit de bune, tot aşa cum studiile asupra uneltelor 
exploatează abilităţile speciale ale primatelor. Rezultatele au fost absolut 
remarcabile. 

Caroline Raby le-a oferit gaitelor posibilitatea de a ascunde hrana în două 
compartimente ale cuştii lor care rămâneau închise peste noapte. În 
dimineaţa următoare, puteau să viziteze numai un compartiment. Astfel, 
unul dintre ele era asociat cu foamea, deoarece păsările petreceau acolo 
diminetile fără hrană. Al doilea era cunoscut drept „camera cu mic dejun“, 
pentru că era aprovizionat cu hrană în fiecare dimineață. Având şansa în 
fiecare seară să-şi ascundă hrana, păsările puneau de trei ori mai multe nuci 
în primul compartiment, anticipând astfel că s-ar putea să sufere de foame 
acolo. În alt experiment, păsările au învăţat să asocieze fiecare 
compartiment cu un alt tip de hrană. Odată ce au ştiut la ce tip de hrană se 
pot aştepta, au început să strângă alimente diferite în fiecare compartiment. 
Acest lucru asigura o masă mai variată dacă dimineaţa aveau acces doar la 
unul dintre compartimente. În concluzie, atunci când gaitele îşi fac rezerve 
de hrană nu par să se călăuzească după nevoile şi preferințele de moment, ci 
mai curând după cele pe care le anticipează în viitor. 

Căutând exemple referitoare la primate ce nu implică unelte, m-am 
gândit la situaţii sociale care necesită multă diplomaţie. De exemplu, 
cimpanzeii stabilesc uneori întâlniri secrete cu sexul opus. Bonobo nu au 
nevoie de aşa ceva, escapadele lor sexuale fiind rareori întrerupte de alţii, 
însă cimpanzeii sunt mult mai puţin toleranti. Masculii de rang înalt nu-şi 


lasá rivalii in apropierea femelelor cu o tumefiere genitalá atractivá. Cu 
toate acestea, masculii alfa nu pot să fie permanent treji si alerti. Prin 
urmare, apar ocazii în care un mascul tânăr poate invita o femelă să se 
retragă cu el într-un loc mai ferit. De obicei, masculul îşi depărtează 
picioarele pentru a-şi arăta erecţia — care este o invitaţie sexuală —, 
asigurându-se în acelaşi timp că se află cu spatele la ceilalți masculi sau că 
stă cu un braţ sprijinit de genunchi şi cu palma chiar în dreptul penisului, 
astfel încât numai femela curtată îl poate vedea. După această etalare, 
masculul se îndepărtează nonşalant într-o anumită direcție, aşezându-se în 
afara razei vizuale a masculilor dominanti. Acum este rândul femelei, care 
va decide dacă să-l urmeze sau nu. Ea pleacă de obicei în direcția opusă, 
pentru a ajunge, după un ocol, în acelaşi loc unde se află masculul. Ce 
coincidență! Cei doi se împerechează rapid, având grijă să păstreze liniştea. 
Toată această poveste dă impresia unui aranjament bine plănuit. 

Mult mai surprinzătoare sunt tacticile masculilor adulti care se luptă 
pentru putere. Având în vedere că aproape niciodată rezultatul confruntării 
nu este decis doar între cei doi rivali, ci presupune susţinerea ambilor de 
către terti, este în interesul lor să influenţeze în prealabil opinia publică. 
Înainte de a începe demonstraţia de forță în vederea provocării adversarului, 
masculii au obiceiul de a toaleta femelele de rang înalt sau pe unul dintre 
amicii lor. Toaletarea seamănă cu o obţinere de favoruri în avans, aceştia 
ştiind foarte bine ce urmează să se întâmple mai târziu. Există chiar un 
studiu sistematic asupra acestui subiect. La Grădina Zoologică Chester, 
Anglia, Nicola Koyama a notat peste două mii de ore cine pe cine 
toaletează într-o colonie mare de cimpanzei. A notat de asemenea ce tipuri 
de conflicte apar între masculi şi cine se aliază cu cine. Când a comparat 
datele legate de cele două comportamente — toaletarea şi alianțele — a 
descoperit că masculii primeau mai multă susținere de la indivizii pe care-i 
puricaseră cu o zi înainte. Acesta este tipul de reciprocitate cu care suntem 
obişnuiţi la cimpanzei. Dar cum această legătură este valabilă numai în 
cazul agresorilor, nu şi în cel al victimelor, explicaţia nu s-a redus la simpla 
afirmație că toaletarea sustine alianțele. Koyama considera că legătura 
respectivă face parte dintr-o strategie activă. Masculii ştiu dinainte ce 
conflicte urmează să genereze şi îşi pregătesc terenul puricându-şi prietenii 


cu o zi înainte. Ei se asigură astfel de sprijinul acestora.” Scenariul îmi 
aduce aminte de politica din departamentele universitare, cu colegi care mă 
vizitează în zilele premergătoare unor întâlniri importante din facultate 
pentru a-mi influenţa votul. 

Observațiile sunt sugestive, dar putin concludente. Totuşi ne dau o idee 
despre circumstanţele în care planificarea viitorului poate fi utilă. Dacă 
observaţiile din natură şi experimentele indică aceleaşi lucruri, înseamnă că 
suntem pe drumul cel bun. De exemplu, un studiu recent a sugerat că, în 
sălbăticie, urangutanii îşi comunică viitoarele trasee. Urangutanii sunt atât 
de singuratici încât întâlnirile întâmplătoare dintre ei au fost descrise ca 
fiind asemănătoare intersectării navelor în toiul nopţii. De cele mai multe 
ori călătoresc singuri sau însoțiți doar de puiul dependent şi rămân izolaţi 
vizual pentru lungi perioade de timp. Singura legătură dintre ei se rezumă 
de multe ori doar la informaţiile acustice despre ce au de gând să facă. 

Primatologul olandez Carel van Schaik — care mi-a fost student şi a cărui 
tabără de lucru din Sumatra am vizitat-o — urmărea masculi sălbatici în 
perioada premergătoare odihnei în cuiburile confecţionate în înaltul 
arborilor. El a înregistrat peste o mie de vocalizări emise de aceşti masculi 
înainte de lăsarea nopţii. Este vorba despre strigăte zgomotoase care pot 
dura până la patru minute si pe care toti masculii din zonă le ascultă cu 
atenţie, deoarece masculul dominant (singurul mascul cu pungile obrajilor 
pe deplin dezvoltate) este un personaj demn de luat în seamă. De obicei, 
există un singur astfel de mascul într-o anumită regiune din junglă. 

Carel a observat că direcţia în care îşi lansează masculii vocalizările 
nocturne prezice itinerariul din ziua următoare. Strigătele conţin această 
informaţie chiar dacă direcţia se schimbă de la o zi la alta. Femelele îşi 
ajustează deplasările în aşa fel încât cele receptive sexual se pot apropia de 
el, iar celelalte ştiu unde îl pot găsi în caz că sunt hártuite de masculi 
adolescenţi (femelele urangutan îl preferă de regulă pe masculul dominant). 
Deşi Carel recunoaşte limitele studiului de teren, datele sale sugerează că 
urangutanii ştiu unde se vor deplasa a doua zi şi îşi anunţă planul cu cel 
putin douăsprezece ore înainte. 

Neurostiintele ar putea într-o zi să descopere cum se desfăşoară toată 
această planificare. Primele indicii vin de la hipocamp, regiune cerebrală 


cunoscutá ca fiind vitalá atát pentru memorie, cát si pentru orientarea cátre 
viitor. Efectele devastatoare ale bolii Alzheimer încep de regulă prin 
degenerarea acestei parti a creierului. Asemenea tuturor celorlalte regiuni 
cerebrale mari, hipocampul uman este departe de a fi unic. Şobolanii au o 
structură similară care a fost intens studiată. După o testare în labirint, 
aceste rozătoare îşi reiau experienţa în această regiune a creierului în cursul 
somnului sau atunci când stau nemişcate, în stare de veghe. Folosind unde 
cerebrale pentru a detecta ce tip de trasee labirintice repetă şobolanii în 
propria minte, oamenii de ştiinţă au descoperit că nu este vorba doar de o 
consolidare a experienţei trecute. Hipocampul pare a se angaja şi în 
explorarea acelor căi prin labirint pe care şobolanii nu le-au parcurs (încă). 
Având în vedere că şi oamenii înregistrează activitate în regiunea 
hipocampului atunci când îşi imaginează viitorul, s-a sugerat că şobolanii şi 
oamenii se raportează la trecut, prezent şi viitor în feluri asemánátoare.29 
Aceste descoperiri, precum şi acumularea de informaţii referitoare la 
capacitatea primatelor şi a păsărilor de a se orienta către viitor, au clătinat 
opinia unor sceptici care obişnuiau să privească omul drept singura ființă 
capabilă să călătorească mental în timp. Ne apropiem şi mai mult de 
principiul darwinist al continuității, conform căruia diferenţele dintre om şi 


animal sunt „de grad, si nu de calitate“ 2% 


VOINTA ANIMALELOR 


Un politician francez învinuit de agresiune sexuală a fost acuzat cá s-a 
purtat ca un „cimpanzeu in călduri“, Cât de insultător — pentru 
cimpanzeu! Imediat ce oamenii îşi lasă impulsurile să se manifeste liber, ne 
grăbim să-i comparăm cu animalele. Dar aşa cum ne arată descrierile de 
mai sus, în loc să cada pradă dorințelor sexuale, cimpanzeii au suficient 
control emoțional încât să se abțină sau să-şi asigure mai întâi intimitatea. 
Totul depinde de ierarhia socială, care funcţionează ca un imens regulator 
comportamental. Dacă fiecare ar acţiona după cum doreşte, orice ierarhie s- 
ar dezmembra. Acest tip de structură socială este construită pornind de la 
inhibitie. Având în vedere că rangurile sociale există de la peşti şi broaşte 
până la babuini şi găini, autocontrolul este o trăsătură străveche a oricărei 


societăți animale. 

O întâmplare faimoasă vine din timpurile când cimpanzeii din Gombe 
Stream incà mai primeau banane de la oameni. Primatologul olandez Frans 
Plooij a observat un mascul adult apropiindu-se de cutia cu hraná pe care 
oamenii o puteau deschide de la distantá. Fiecare cimpanzeu era supus unei 
cote stricte de banane. Mecanismul de deschidere fácea un zgomot 
distinctiv care anunta accesul la fructe. Dar, din nefericire, imediat ce acest 
mascul a auzit zgomotul, a apárut un mascul superior ierarhic. Ce era de 
făcut? Primul mascul se purta ca si cum nu s-ar fi întâmplat nimic. În loc să 
deschidă cutia şi să-şi piardă bananele, s-a aşezat ceva mai departe. 
Masculul dominant a plecat din zonă, dar imediat ce a ieşit din câmpul 
vizual al celuilalt s-a ascuns după un copac să-l vadă ce face. Observându-l 
că a deschis cutia, s-a întors si i-a luat portia de banane. 

O interpretare a acestui episod este că masculul dominant a devenit 
suspicios văzându-l pe celălalt că se comportă nefiresc. De aici şi decizia de 
a-l pândi. Unii au sugerat existenţa unor straturi succesive de 
intentionalitate: în primul rând, masculul dominant a bănuit că celălalt 
încercă să lase impresia că nu are acces la cutie; în al doilea rând, masculul 
dominant l-a lăsat pe celălalt să creadă că nu sesizase nimic. Dacă ar fi 
adevărat, am avea de-a face cu un joc mental mai complex decât ar crede 
majoritatea experților că sunt capabile primatele. Pe mine mă interesează 
însă răbdarea si inhibitia de care au dat dovadă ambii masculi. Aceştia nu 
au cedat impulsului de a deschide cutia în prezenţa celuilalt, chiar dacă ştiau 
că aceasta conţine o hrană foarte apreciată şi rareori disponibilă. 

Este uşor să detectezi inhibitii la animalele noastre de companie, cum ar 
fi o pisică ce záreste o veveritá. În loc să alerge imediat după mica 
rozătoare, pisica face un ocol larg, cu corpul lăsat aproape de pământ, 
pentru a ajunge într-o poziţie din care poate sări neobservată asupra prăzii. 
Sau să luăm exemplul unui câine mare care-şi lasă puii să sară pe el, să-i 
muşte coada şi să-i deranjeze somnul fără nici un semn de protest. În timp 
ce abtinerea este evidentă oricui intră în contact cu animale, această 
abilitate nu este recunoscută în gândirea occidentală. În mod tradiţional, 
animalele sunt considerate sclave ale propriilor emoţii. Totul porneşte de la 
dihotomia dintre animalele „sălbatice“ şi oamenii ,,civilizati“. A fi sălbatic 


înseamnă a fi nedisciplinat, chiar nebun şi fără retineri. În schimb, a fi 
civilizat înseamnă a da dovadă de acea reținere cuviincioasă de care 
oamenii sunt capabili în circumstanţe favorabile. Această dihotomie stă în 
spatele oricărei dezbateri despre natura umană, aşa încât de fiecare dată 
când oamenii se comportă rău îi numim „animale“. 

Desmond Morris mi-a povestit odată o întâmplare amuzantă care 
ilustrează perfect această idee. La vremea respectivă, Desmond lucra la 
grădina zoologică din Londra, unde încă se mai țineau petreceri cu ceai 
deschise publicului în incinta primatelor. Aşezate pe scaune, în jurul unei 
mese, primatele fuseseră învăţate să folosească linguri, ceşti, castroane şi un 
ceainic. Desigur, acest echipament nu punea probleme de manevrare unor 
animale obişnuite să folosească unelte. Din păcate, primatele au devenit în 
timp mult prea cizelate, şi prestaţia lor mult prea bună pentru publicul 
englez, care consideră că ritualul ceaiului constituie un vârf al civilizaţiei. 
Când aceste petreceri publice au început să ne amenințe unicitatea, trebuia 
făcut ceva. Maimutele au fost învăţate din nou să verse ceaiul, să arunce cu 
mâncarea peste tot, să bea din ceainic şi să pună ceştile în castroane imediat 
ce îngrijitorul se întorcea cu spatele. Publicului i-a plăcut la nebunie! 
Maimutele erau sălbatice şi indisciplinate, aşa cum trebuiau să fie.5% 

În conformitate cu această concepţie, filozoful american Philip Kitcher a 
ajuns la concluzia cá cimpanzeii sunt ,,destrabalati“, creaturi vulnerabile la 
orice impuls care-i străbate. Malitiozitatea si lascivitatea asociate de obicei 
acestui termen nu făceau parte din definiţia lui, care se concentrase asupra 
ignorării consecințelor comportamentului. Kitcher a continuat să speculeze 
că, pe parcursul evoluţiei noastre, am depăşit această înclinaţie, fapt care 
ne-a facut oameni. Procesul de umanizare a început odată cu 
„conştientizarea faptului că anumite comportamente pot avea rezultate 
supărătoare“. Această conştientizare este într-adevăr crucială, dar este de 
asemenea prezentă la nenumărate animale, care altminteri ar suferi tot felul 
de neplaceri.=4 De ce antilopele gnu migratoare ezită atât de mult înainte de 
a sări în râul pe care vor să-l traverseze? De ce maimutele adolescente 
aşteaptă până când mama partenerului de joacă se îndepărtează înainte de a 
pomi o luptă? De ce pisica dumneavoastră sare pe masă numai atunci când 
nu sunteţi atent? Conştientizarea consecinţelor supărătoare este prezentă 


peste tot în jurul nostru. 

Inhibitiile comportamentale au ramificatii ample, care se extind până la 
originile moralității umane şi ale liberului-arbitru. Fără controlul 
impulsurilor, ce rost ar mai avea capacitatea de a face distincţie între bine si 
rău? Conform filozofului Harry Frankfurt, „persoana“ este acea ființă care 
nu se lasă numai condusă de propriile dorinţe, ci este conştientă de ele şi 
capabilă să vrea ca acestea să fie diferite. Imediat ce un individ îşi 
contemplă „oportunitatea propriilor dorinţe“, acesta devine o persoană cu 
libertate de voinţă. Dar, desi Frankfurt consideră că animalele şi copiii 
mici nu-şi monitorizează sau nu-şi judecă propriile dorinţe, ştiinţa testează 
din ce în ce mai mult tocmai această capacitate. Experimentele centrate pe 
amânarea satisfactiei pun primatele şi copiii în situaţii în care trebuie să 
reziste în fata unei ispite prezente, de dragul unei recompense viitoare. 
Controlul emoţional şi orientarea către viitor sunt esenţiale, liberul-arbitru 
neaflându-se cu mult în urmă. 

Am văzut cu toţii filmuleţe amuzante cu copii stând singuri la masă şi 
încercând cu disperare să nu mănânce o bezea — lingând-o în secret, luând 
mici firimituri din ea sau uitându-se în altă parte ca să evite tentatia. Este 
unul dintre cele mai explicite teste de control al impulsurilor. Copiilor li s-a 
promis o a doua bezea dacă nu se ating de prima în absenţa 
experimentatorului. Tot ce au de făcut este să amâne satisfacerea. Dar 
pentru a face asta, trebuie să acţioneze împotriva regulii generale că o 
recompensă imediată este mai tentantă decât una întârziată. lată de ce ne 
este greu să facem economii pentru zile negre şi de ce fumătorii consideră 
ţigara mai atractivă decât perspectiva unei vieți sănătoase pe termen lung. 
Testul bezelei măsoară cât de multă greutate atribuie copiii viitorului. 
Rezultatele pe care le au la acest test sunt foarte variate, iar succesul lor 
prezice cum se vor descurca mai târziu în viata. Controlul impulsurilor şi 
orientarea către viitor sunt componente majore ale succesului în societate. 

Multe animale au probleme cu acelaşi tip de teste: ele nu ezită să 
mănânce hrana aflată la îndemână, probabil pentru că în habitatul lor 
natural, dacă nu o mănâncă pe loc, o vor pierde. La alte specii, întârzierea 
gratificării este foarte modestă, după cum arată un experiment recent cu 
maimuțe capucin. Maimutele vedeau o tavă rotativă pe care se găsea o 


bucată de morcov si o bucată de banană, ultima fiind preferata lor. Ele au 
văzut apărând întâi primul aliment si apoi al doilea, în tot acest timp 
aflându-se în spatele unei ferestre prin care puteau să ia numai una dintre 
cele două bucăţi. Majoritatea maimutelor ignorau morcovul, aşteptând să 
apară recompensa mai gustoasă. Chiar dacă intervalul dintre cele două 
recompense era de cel mult cincisprezece secunde, acestea au manifestat 
suficientă reținere pentru a consuma mult mai multe bucăţi de banană decât 
de morcov. Unele specii manifestă totuşi un control remarcabil, mult mai 
apropiat de cel întâlnit la specia noastră. De exemplu, un cimpanzeu se uită 
cu răbdare la un vas în care la fiecare treizeci de secunde cade câte o 
bomboană. Ştie că poate să desfacă oricând vasul şi să ia bomboanele din 
el, dar mai ştie şi că acest gest pune capăt fluxului de bomboane. Cu cât va 
aştepta mai mult cu atât va primi mai multe bomboane. Primatele se 
descurcă aproape la fel de bine precum copiii, aşteptând până la optsprezece 
minute înainte de a-şi lua recompensa.2* 

Teste asemănătoare s-au făcut pe păsări cu un creier dezvoltat. S-ar putea 
să credem că acestea nu au nevoie de inhibitie, dar nu e chiar aşa. Multe 
păsări adună hrană pentru puii lor, deşi ar putea s-o înghită imediat. La 
unele specii, în timpul curtării, masculii îşi hrănesc partenera, ei înşişi 
rămânând nemáncati. lar unele păsări îşi ascund hrana, inhibându-şi 
plăcerea imediată de dragul unor nevoi viitoare. Există deci multe motive sa 
te aştepţi la reţinere din partea păsărilor. Rezultatele testelor stau mărturie. 
Ciorilor şi corbilor li s-au dat boabe de fasole — hrană pe care în mod 
normal o consumă imediat — după ce fuseseră învăţate că pot primi în 
schimbul acestor boabe o bucată de cárnácior, care le place mai mult. 
Păsările au aşteptat în fata boabelor până la zece minute.“ Când Griffin, 
papagalul lui Irene Pepperberg, a fost testat în mod asemănător, el a putut să 
aştepte şi mai mult timp. Papagalul avea avantajul că ştia semnificația 
comenzii: „Aşteaptă!“ Deci, în timp ce Griffin stătea pe bara lui, i s-a pus în 
fata o cană cu cereale, pe care nu le aprecia în mod deosebit, si i s-a spus sa 
aştepte. Griffin ştia că dacă aşteaptă suficient de mult ar putea să primească 
alune sau chiar bomboane. Dacă cerealele erau încă în cană după un interval 
aleatoriu — cuprins între zece secunde şi cincisprezece minute —, Griffin 
primea hrana preferată. A avut succes în 90% din cazuri, chiar şi atunci 


când au avut loc cele mai lungi intárzieri.?*6 

Mult mai fascinante sunt diferitele feluri în care copiii şi animalele fac 
fata tentatiei. Nu stau acolo pasivi, privind insistent obiectul dorit, ci 
încearcă să-şi distragă atenţia cu alte activităţi. Copiii nu se mai uită la 
bezea, uneori chiar acoperindu-şi ochii cu mâinile sau punându-şi capul pe 
braţe. Vorbesc cu ei înşişi, cântă, inventează jocuri folosindu-se de mâini şi 
de picioare, ba uneori chiar adorm pentru a nu îndura o aşteptare atât de 
lungă.” Comportamentul primatelor nu este atât diferit, iar un studiu a 
arătat că, dacă le sunt puse la dispoziţie jucării, ele sunt în stare să aştepte 
mai mult timp. Jucăriile le ajută să-şi mute atenția de la aparatul cu 
bomboane. Sau să-l luăm ca exemplu pe Griffin, care în una dintre 
întârzierile cele mai lungi a luat cana cu cereale şi a aruncat-o în cealaltă 
parte a camerei. Nu a mai fost aşadar nevoit să se uite la ea. Cu alte ocazii, 
muta cana cât mai departe, îşi vorbea de unul singur, îşi curăța şi scutura 
penele, căsca îndelung sau adormea (sau cel puţin ţinea ochii închişi). 
Câteodată lingea hrana din cană, fără să o mănânce, sau tipa: „Vreau nuca!“ 

Unele dintre aceste comportamente nu sunt adaptate la situaţie, 
încadrându-se în ceea ce etologii numesc activități de înlocuire, care apar 
atunci când un impuls este contracarat. Ele se manifestă atunci când există 
două motivații contrare, cum ar fi lupta si fuga, apărute simultan. Deoarece 
nu pot fi exprimate simultan, apar comportamente irelevante care reduc din 
tensiune. Un peşte care-şi resfiră aripioarele pentru a intimida un rival poate 
brusc să înoate spre fundul bazinului şi să sape în nisip, iar un cocoş poate 
întrerupe lupta începând să ciugulească nişte boabe imaginare. La oameni, o 
activitate de înlocuire tipică este scărpinatul în cap în urma confruntării cu o 
problemă dificilă. Scărpinatul este comun şi altor primate pe parcursul 
desfăşurării unor teste cognitive, în special a celor dificile.* Activitatea de 
substituție apare atunci când energia motivationala caută o supapă şi 
declanşează un comportament inutil. Numele etologului olandez Adriaan 
Kortlandt, care a descoperit acest mecanism, este încă onorat la grădina 
zoologică din Amsterdam, unde obişnuia să observe o colonie liberă de 
cormorani. Banca de lemn pe care a petrecut ore în şir urmărindu-şi păsările 
este cunoscută drept „banca de înlocuire“. Am stat şi eu recent pe această 
bancă şi este clar că nu am avut cum să nu casc şi să nu mă scarpin în cap. 


Dar acest lucru nu explică în totalitate felul in care animalele fac fata 
amânării satisfactiei şi de ce încep să se scarpine şi să caşte. Există şi 
interpretări cognitive. Cu mult timp în urmă, părintele psihologiei 
americane, William James, a avansat ideea că autocontrolul se bazează pe 
„voință“ şi pe „forţa eului“. Astfel este interpretat de regulă 
comportamentul copiilor, după cum se poate vedea în următoarea descriere 
a testului bezelei: „Subiectul poate să aştepte cu mai mult stoicism dacă 
speră să primească cu adevărat o recompensă mai mare în paradigma de 
aşteptare si dacă îşi doreşte foarte mult acest lucru, dar îşi mută atenția în 
altă parte si îşi ocupă mintea cu distrageri cognitive“, Accentul este pus 
aici pe o strategie conştientă, deliberată. Copilul ştie ce va aduce viitorul şi 
îşi abate gândurile de la tentatia din fata lui. Având în vedere cât de 
asemănător se poartă copiii şi unele animale în aceleaşi condiţii, e logic să 
optám pentru aceeaşi explicaţie. Dând dovadă de o voință impresionantă, 
animalele pot fi la rândul lor conştiente de propriile dorinţe şi pot încerca să 
le devieze. 

Pentru a afla mai multe, l-am vizitat pe Michael Beran, un coleg de la 
Universitatea de Stat din Georgia. Mike lucrează într-un laborator ce 
acoperă o vastă întindere împădurită din Decatur, în mijlocul zonei urbane a 
Atlantei, având spatii largi unde locuiesc cimpanzei şi maimuțe. Este numit 
Centrul de Cercetare a Limbajului, deoarece primul său rezident a fost 
Kanzi, renumitul bonobo care învățase să folosească simboluri. Tot acolo, 
Charlie Menzel îşi efectuează testele asupra memoriei spaţiale la cimpanzei, 
iar Sarah Brosnan studiază luarea deciziilor economice la maimutele 
capucin. Regiunea Atlantei s-ar putea să conţină cea mai mare concentrație 
de primatologi din lume, având în vedere că îi găsim şi la Grădina 
Zoologică din Atlanta, situată în Athens, un oraş din apropiere, şi 
bineînţeles la Centrul Yerkes pentru Studierea Primatelor, care se află, 
istoric vorbind, la originea interesului pentru acest domeniu. Prin urmare, 
avem experţi într-o sumedenie de domenii. 

L-am întrebat pe Mike, care a cercetat intens autocontrolul,2 de ce 
articolele din acest domeniu încep atât de frecvent cu o discuţie despre 
conştiinţă, pentru ca apoi să se treacă rapid la comportamentele concrete 
fără a mai reveni la conştiinţă. Vor doar să ne tachineze? Mike consideră cá 


acest lucru se întâmplă pentru că legătura autocontrolului cu conştiinţa este 
destul de speculativă. Strict vorbind, faptul că animalele dobândesc un 
rezultat mai bun dacă aşteaptă nu dovedeşte că ele înțeleg ce se va întâmpla 
mai târziu. Pe de altă parte, reacţia lor nu depinde de învăţarea treptată, 
manifestându-se de regulă imediat. Acesta este motivul pentru care Mike 
consideră deciziile influențate de autocontrol ca fiind cognitive şi orientate 
către viitor. Deşi nu avem dovezi incontestabile, putem presupune că 
antropoidele iau aceste decizii bazându-se pe anticiparea unui rezultat mai 
bun: „Mi se pare stupid să susţinem cá primatele nu fac altceva decât să 
reacționeze la stimuli externi". 

Un alt argument în favoarea interpretării cognitive este comportamentul 
lor din perioadele lungi de aşteptare (de până la douăzeci de minute), în 
timp ce bomboanele cad într-un castron la intervale regulate. Primatelor 
care aşteaptă le place să se joace cu diferite obiecte, fapt care sugerează 
recunoaşterea nevoii de autocontrol. Mike descrie câteva dintre activităţile 
ciudate cu care-şi făceau de lucru. Sherman (un cimpanzeu mascul adult), 
lua o bomboană din castron, o studia şi apoi o punea la loc. Panzee scotea 
tubul prin care se rostogoleau bomboanele, se uita la el şi îl scutura înainte 
de a-l pune înapoi. Dacă li se dădeau jucării, le foloseau ca să se distreze şi 
să facă aşteptarea mai uşoară. Astfel de comportamente trimit către 
anticipare şi planificare, ambele sugerând conştientizare. 

Interesul lui Mike pentru acest subiect a fost stârnit de un experiment 
legendar de inversare a indicării, întreprins de primatologul american Sarah 
Boysen cu Sheba, o femelă cimpanzeu. Sheba a fost pusă să aleagă între 
două recipiente în care se găseau cantități diferite de bomboane. Problema 
era că recipientul pe care-l indica Sheba i se dădea altui cimpanzeu, ea 
rămânând cu celălalt recipient. Evident, strategia inteligentă presupunea 
inversarea gestului, arătând către recipientul cu mai puține bomboane. 
Totuşi, incapabilă să-şi înfrângă dorința de a avea recipientul mai plin, 
Sheba nu a reuşit niciodată să înveţe această strategie. Însă atunci când 
bomboanele au fost înlocuite cu numere, lucrurile s-au schimbat. Sheba 
învățase semnificația cifrelor de la 1 la 9 şi cantitatea de hrană asociată cu 
fiecare dintre ele. Când i se arătau două cifre diferite, îl indica fără ezitare 


pe cel mai mic, demonstrând că intelesese cum funcționează inversarea. 


Mike a fost impresionat de studiul lui Sally, care aráta cá cimpanzeii nu 
pot face inversarea atunci când se confruntă cu recompensa reală. Era în 
mod clar o problemă ce ţinea de autocontrol. Când a încercat testul cu 
cimpanzeii lui, nici aceştia nu l-au trecut. Ideea lui Sally de a înlocui 
bomboanele cu numere a fost strălucită. Indiferent dacă este vorba de 
înţelegerea simbolurilor sau doar de îndepărtarea dimensiunii hedoniste, 
cimpanzeii care cunoşteau numere erau de-a dreptul performanti. Când l-am 
întrebat dacă testul a fost încercat şi pe copii, răspunsul lui Mike a reflectat 
profunda preocupare a cercetătorilor în cognitia animală cu privire la 
echitatea comparatiilor: „Se poate să se fi încercat, nu-mi aduc aminte, dar 
probabil le-au explicat copiilor despre ce e vorba, iar eu prefer să nu fie date 
explicaţii. Noi nu le putem explica primatelor acest test“. 


CÂND ŞTII CE ŞTII 


Afirmația că numai noi putem să urcăm mental în trenul timpului, lăsând 
celelalte specii pe peron, este legată de faptul că accesăm în mod conştient 
trecutul şi viitorul. Orice lucru legat de existenţa conştiinţei la alte specii a 
fost greu de acceptat. Dar această reticentá a devenit problematică, nu 
pentru că astăzi cunoaştem mult mai multe despre conştiinţă, ci pentru că 
avem o mare cantitate de dovezi care arată cà şi alte specii au memorie 
episodică sunt capabile de planificare axată pe viitor şi amânare a 
satisfactiei. Astfel, trebuie ori să abandonăm ideea că aceste capacităţi 
necesită conştiinţă, ori să acceptăm posibilitatea că şi animalele posedă aşa 
ceva. 

A patra spitá la această roată este metacognitia, care literal înseamnă 
cognitie a cognitiei, cunoscută şi drept „gândire despre gândire“. Atunci 
când participanţii la un concurs televizat sunt lăsaţi să-şi aleagă domeniul, 
aceştia vor prefera acele subiecte pe care le cunosc cel mai bine. Aceasta 
este metacognitia în acţiune, însemnând că ei ştiu ce anume ştiu. În aceeaşi 
ordine de idei, aş putea să răspund la o întrebare prin: „Aşteaptă, îmi stă pe 
limbă răspunsul!“ Cu alte cuvinte, bănuiesc că ştiu răspunsul, chiar dacă 
încă nu mi-l amintesc. O studentă care ridică mâna în clasă atunci când se 
pune o întrebare se bazează şi ea pe metacognitie, deoarece face acest gest 


numai dacă crede că ştie răspunsul corect. Metacognitia se sprijină pe o 
funcţie executivă a creierului care permite monitorizarea propriei memorii. 
Iatá-ne asociind din nou aceste procese cu conştiinţa, fapt pentru care şi 
metacognitia a fost considerată o capacitate proprie numai speciei noastre. 
Studiile pe animale în acest domeniu au început probabil cu reacția 
provocată de incertitudine semnalată de Tolman în anii '20. Şobolanii săi 
păreau să ezite în faţa unei sarcini dificile, fapt reflectat în felul în care „se 
uitau în jur sau alergau înainte si înapoi“. A fost un lucru remarcabil, 
ținând cont că în acele vremuri se considera că animalele reacționează doar 
la stimuli. În absenţa unei vieţi interioare, de ce să te frământe vreo decizie? 
Câteva decenii mai târziu, psihologul american David Smith i-a dat unui 
delfin cu botul gros sarcina de a face diferenţierea între tonuri înalte şi 
joase. Delfinul era un mascul în vârstă de 18 ani, pe nume Natua, dintr-un 
bazin al Centrului pentru Cercetarea Delfinilor din Florida. Ca şi în cazul 
şobolanilor lui Tolman, nivelul de încredere al lui Natua era evident. Natua 
înota cu viteze diferite pentru a da răspunsul, în funcţie de cât de uşor îi era 
să facă diferenţa între tonuri. Când tonurile erau foarte diferite, delfinul 
înota cu aşa o viteză încât valurile provocate de el riscau să ude piesele 
electronice ale aparatului. Au fost nevoiţi să le acopere cu plastic. Dacă 
tonurile erau asemănătoare, Natua încetinea, îşi clătina capul şi oscila între 
cele două pedale pe care trebuia să le atingă pentru a indica tipul de sunet. 
Delfinul nu ştia ce să aleagă. Smith s-a hotărât să întreprindă un studiu legat 
de nesiguranța lui Natua, gândindu-se la sugestia lui Tolman că, într-un 
astfel de caz, ar putea fi vorba de conştiinţă. Cercetătorul i-a oferit 
posibilitatea animalului să nu răspundă. A fost adăugată a treia pedală, pe 
care Natua o putea apăsa dacă voia o nouă probă cu o diferenţiere mai 
uşoară. Cu cât era mai dificilă alegerea, cu atât Natua acţiona mai mult cea 
de a treia pedală: se pare că îşi dădea seama în ce cazuri nu poate oferi un 


răspuns corect. Aşa s-a născut studiul metacognitiei la animale.22 
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Un macac rhesus ştie că hrana a fost ascunsă în unul dintre cele patru tuburi, dar nu are idee în care 
dintre ele. Nu are voie să caute în fiecare tub, ci poate face o singură alegere. Aplecându-se să arunce 
o privire în primul tub, maimuța demonstrează cá e conştientă de faptul că nu ştie răspunsul corect, 
ceea ce ne indică prezența metacognitiei. 


În esenţă, cercetătorii au urmat două cái de abordare. Una este explorarea 
reacției provocate de incertitudine, precum în studiul pe delfinul Natua, iar 
cealaltă este determinarea faptului dacă animalele îşi dau seama când au 
nevoie de informaţii suplimentare. Prima abordare a avut succes în cazul 
şobolanilor şi al macacilor. Robert Hampton, acum coleg la Emory 
University, a supus maimutele unui test de memorie pe un ecran tactil. Într- 
o primă fază, acestea vedeau pe ecran o anumită imagine, o floare roz să 
zicem, apoi, după un interval de timp, vedeau mai multe imagini, printre 
care se afla şi cea cu floarea roz. Intervalul de timp era variabil. Înaintea 
fiecărei testări, maimutele aveau de ales dacă să accepte sau să refuze 
participarea. Dacă acceptau testul şi răspundeau corect, atingând floarea 
roz, primeau o arahidă. Dar dacă renuntau, primeau doar o granulă pentru 
maimuțe, hrană cotidiană şi plictisitoare. Cu cât era mai mare întârzierea, cu 
atât mai frecvent maimutele refuzau să participe, în ciuda recompensei mai 
bune. Părea că îşi dau seama că nu mai ţin minte. Uneori erau forțate să 
participe la test, nemaiavând opţiunea de a renunța. În astfel de cazuri aveau 
performanţe slabe. Cu alte cuvinte, ele alegeau să nu participe pentru că nu 
se puteau baza pe propria memorie.*“ Un test asemănător făcut pe sobolani 
a dat rezultate similare. Şobolanii se descurcau mai bine în cazul testelor la 
care alegeau in mod deliberat să participe. Cu alte cuvinte, atât macacii, 


cât şi sobolanii participau la test numai atunci când se simțeau încrezători, 
fapt ce sugerează că ştiau ce ştiu. 

A doua abordare se referă la culegerea de informaţii. De exemplu, 
gaitelor aşezate în fata unor orificii li s-a oferit ocazia să vadă cum se 
ascunde hrana — un viermişor — înainte de a fi lăsate să pătrundă în zona 
respectivă. Ele puteau să se uite printr-un orificiu şi să vadă un 
experimentator cum pune viermişorul în una din cele patru căni descoperite 
sau puteau să vadă, printr-un alt orificiu, un alt experimentator care avea 
trei căni acoperite şi una descoperită. În al doilea caz, era evident unde 
anume va ajunge viermişorul. Înainte de a avea acces la căni, păsările au 
petrecut mai mult timp urmărind primul experimentator. Părea că-şi dau 
seama că aceasta era informaţia de care aveau cea mai mare nevoie.5% 

Maimutele si primatele au fost supuse aceluiaşi test, ele având 
posibilitatea să vadă cum experimentatorul ascunde mâncare într-unul din 
mai multe tuburi. Desigur, primatele îşi aminteau locul şi selectau 
încrezătoare tubul corect. Însă dacă hrana fusese plasată în secret, nu ştiau 
ce tub să aleagă. Înainte de a face alegerea, se uitau în interior, aplecându-se 
să vadă mai bine. Ele îşi dădeau seama că au nevoie de mai multă 
informatie pentru a reugi.2£ 

Graţie acestor studii, se consideră acum că unele animale sunt capabile 
să-şi evalueze cunoaşterea şi să-şi dea seama când este insuficientă. Toate 
acestea se potrivesc cu ipoteza lui Tolman, potrivit căreia animalele 
procesează în mod activ informaţiile din jurul lor, având credinţe, aşteptări 
şi probabil chiar conştiinţă. Cum această perspectivă este încă la început de 
drum, l-am întrebat pe colegul meu Rob Hampton cât de mult au avansat 
lucrurile în acest domeniu. Lucrăm la acelaşi etaj al Departamentului de 
psihologie de la Emory. Stând în biroul meu, am urmărit mai întâi un film 
cu Lisala cărându-şi piatra. Ca un adevărat om de ştiinţă, Rob a început 
imediat să-şi imagineze cum ar putea fi tradusă această situaţie într-un 
experiment controlat prin schimbarea locului nucilor şi al uneltelor, chiar 
dacă pentru mine frumuseţea întregului episod consta în spontaneitatea 
Lisalei: noi nu o influentasem cu nimic. Rob era impresionat. 

L-am întrebat dacă cercetările sale în domeniul metacognitiei au fost 
inspirate de experimentul cu delfinul, dar el considera că este mai curând un 


caz de convergenţă a intereselor. Experimentul cu delfinul a fost într-adevăr 
primul, dar nu era despre memorie, tema care-l interesează pe Rob. El a fost 
inspirat de ideile lui Alastair Inman, un student postdoctoral din laboratorul 
din Toronto, condus de Sara Shettleworth, unde Rob lucra în acea vreme. 
Alstair era interesat de costul memorárii. Cu ce pret păstrăm informaţii în 
minte? Pentru a găsi răspunsul, el a conceput un experiment referitor la 
memoria porumbeilor, similar cu testul metacognitiei maimutelor elaborat 
mai târziu de Rob.22 

Când l-am întrebat ce părere are despre cei care trasează o linie clară 
între oameni şi restul animalelor, precum Endel Tulving, care-şi tot 
modifică definițiile, Rob a exclamat: ,,Tuvling! Adora să facă astfel de 
lucruri. A făcut un mare serviciu celor care cercetează animale“. Rob 
consideră că Tulving spune acele lucruri fiindcă îi place să ridice stacheta. 
Ştie că ceilalți vor lupta să o ajungă, provocându-i astfel să vină cu 
experimente ingenioase. In prima sa lucrare despre maimuțe, Rob i-a 
mulţumit lui Tulving pentru stimulare. Întâlnindu-se mai apoi la o 
conferință, Tulving i-a spus lui Rob: „Am văzut ce ati scris, mulțumesc!“ 

Legat de conştiinţă, Rob se întreabă de ce avem nevoie de ea. La ce 
foloseşte? La urma urmei, sunt o grămadă de lucruri pe care le putem face 
în mod inconştient. De exemplu, pacienţii amnezici sunt capabili să înveţe 
fără să ştie ce au învăţat. Pot învăţa să deseneze invers cu ajutorul unei 
oglinzi. Dobândesc coordonarea mână-ochi cam în acelaşi ritm ca oricare 
altă persoană, dar de fiecare data cand îi testezi, iti vor spune cá nu au mai 
făcut niciodată aşa ceva. Totul este nou pentru ei. Însă se observă clar că au 
experiența testului respectiv şi că au învăţat cum să-l rezolve. 

Deşi conştiinţa a evoluat cel puţin o dată, este neclar de ce şi în ce 
circumstanţe. În plus, Rob consideră că este un cuvânt atât de confuz, încât 
preferă să nu-l folosească. El adaugă: „Oricine crede că a rezolvat problema 
conştiinţei nu s-a gândit suficient de mult la ea“. 


CONŞTIINŢA 


Când, în 2012, un grup de specialişti remarcabili a publicat Declarația 
despre conştiinţă, am fost sceptic. Mass-media spunea că acolo se declară 


o dată pentru totdeauna că animalele nonumane sunt ființe conştiente. 
Asemenea majorităţii cercetătorilor care studiază comportamentul animal, 
nu ştiu cum să reactionez la o astfel de afirmaţie. Având în vedere cât de 
problematică este definirea conştiinţei, nu e ceva despre care să decidem 
prin votul majorităţii sau prin afirmaţii de genul: „Sigur că au conştiinţă. 
Pot s-o citesc în ochii lor“. Sentimentele subiective nu ne ajută. Ştiinţa 
funcţionează pe bază de dovezi. 

Dar citind textul declaraţiei m-am liniştit, pentru că este un document 
rezonabil. Nu pretinde de fapt că animalele au conştiinţă, indiferent ce se 
înţelege prin aşa ceva. Spune numai că, date fiind asemănările la nivel de 
comportament şi de sistem nervos dintre oameni şi alte specii cu creier 
mare, nu există nici un motiv să ne agátàm de ideea că numai oamenii au 
conştiinţă. După cum spune documentul: „Dovezile indică faptul că 
oamenii nu sunt singurii posesori ai substratelor neurologice ce generează 
conştiinţă“. Pot să admit acest lucru. După cum puteţi vedea din acest 
capitol, există dovezi clare că procesele mentale asociate conştiinţei la 
oameni, cum ar fi felul în care ne raportăm la trecut şi viitor, apar şi la alte 
specii. Strict vorbind, acest lucru nu dovedeşte existența conştiinţei, dar 
ştiinţa merge în sensul acceptării continuității în defavoarea discontinuități. 
Acest fapt este cu certitudine adevărat în cazul comparatiilor între oameni si 
celelalte primate, dar se extinde şi la alte mamifere şi păsări, mai ales de 
când s-a demonstrat că creierul păsărilor seamănă cu cel al mamiferelor 
mult mai mult decât se credea. 

Deşi nu putem măsura în mod direct conştiinţa, alte specii demonstrează 
că posedă acele capacităţi considerate drept indicatori ai acesteia. Faptul de 
a susține că ele posedă aceste capacităţi în absenţa conştiinţei ar introduce o 
dicotomie inutilă. S-ar înţelege că ele fac ceea ce facem şi noi, dar în 
moduri fundamental diferite. Din punct de vedere evolutiv, pare un lucru 
ilogic. Iar logica este una dintre acele capacităţi cu care ne mândrim. 
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8. OGLINZI ŞI BORCANE 


Pepsi a fost vedeta unui studiu recent centrat pe elefanții asiatici. Masculul 
adolescent a trecut cu succes testul oglinzii condus de Joshua Plotnik, 
atingând cu atenţie un X mare pictat pe latura stângă a fruntii. Nu a acordat 
atenţie unui alt X desenat cu vopsea invizibilă pe partea dreaptă a fruntii si 
nici nu şi-a atins semnul alb până când nu a ajuns în faţa oglinzii. În ziua 
următoare, am inversat cele două semne, iar Pepsi a atins din nou semnul 
alb. A şters o parte din vopsea cu vârful trompei şi a dus-o la gură, să o 
guste. Deoarece nu putea să vadă unde este plasat semnul decât cu ajutorul 
oglinzii, trebuie să fi făcut legătura dintre imaginea din oglindă şi el însuşi. 
Apoi, parcă pentru a sublinia că poate mai mult, la sfârşitul testului, Pepsi a 
făcut un pas înapoi şi şi-a deschis larg gura, pentru a o examina cu ajutorul 
oglinzii. Această explorare, întâlnită şi la primate, este cât se poate de 
logică, având în vedere că, fără o oglindă, nimeni nu-şi poate vedea singur 
limba sau dinţii. 


Un elefant asiatic cu un semn desenat pe frunte se uită în oglindă. Testul semnului cere ca individul 


să facă legătura dintre imaginea reflectată si propriul corp, după care va începe să inspecteze semnul. 
Numai câteva specii trec acest test în mod spontan. 


Ani mai târziu, Pepsi, devenit adult, mă întrecuse cu mult în înălțime. Era 
foarte blând, ridicându-mă şi lăsându-mă înapoi jos, la ordinul cornacului 
sáu. Am revenit în Tailanda pentru a vedea tabăra din Triunghiul de Aur 
unde fundaţia internaţională Think Elephants îşi desfăşoară cercetările. 
Acolo am întâlnit echipa de tineri asistenţi entuziaşti ai lui Josh. Ei aduc în 
fiecare zi câte doi elefanți pentru a participa la experimente. Cu câte un 
cornac stând pe gâtul lor, aceste animale colosale se mişcă greoi spre locul 
de testare de la marginea junglei. După ce cornacul se dă jos şi se dă mai în 
spate, elefantul participă la câteva teste simple. Pipăie un obiect cu trompa, 
după care i se cere să aleagă unul asemănător dintr-o grămadă de obiecte 
diferite, sau îşi întinde trompa să diferentieze olfactiv două găleți în funcţie 
de ce au pus asistenții în ele. 

Toata lumea ştie că elefanții sunt inteligenţi, însă nu avem tot atât de 
multe date ca în cazul primatelor, corvidelor, câinilor, sobolanilor etc. Tot 
ce cunoaştem despre elefanţi este comportamentul lor spontan, care nu 
permite precizia şi controlul cerute de ştiinţă. Probele de discriminare de 
tipul celor pe care le-am văzut sunt un excelent punct de pornire. Dar, chiar 
dacă mintea pahidermelor ar putea să fie următoarea frontieră în cognitia 
evoluționistă, situaţia este cu mult mai provocatoare, dat fiind că elefantul 
este probabil singurul animal terestru care nu poate fi văzut vreodată viu în 
vreun campus universitar sau vreun laborator convenţional. Deşi preferința 
ştiinţei pentru specii uşor de întreținut este de înțeles, acest lucru are 
limitele sale. Lucrul acesta ne-a făcut să vedem cognitia animală prin 
prisma unor creieri mici, situaţie care este greu de depăşit. 


ASCULTAREA ELEFANTILOR 


Locuitorii din partea de sud-est a Asiei au o relaţie culturală îndelungată cu 
elefanții. De mii de ani, aceste animale au îndeplinit munci grele în păduri, 
au transportat regi şi au servit la vânătoare şi în războaie. Însă ei au rămas 
mereu sălbatici. Specia nu este domesticită în sens genetic, iar elefanții 
liberi încă se mai împerechează cu cei aflaţi în captivitate. Nu e deci de 


mirare cá elefantii sunt mai putin previzibili decát multe alte animale 
domestice. Pot fi agresivi cu oamenii, omorând din când în când câte un 
cornac sau un turist, dar multi dintre ei formează legături îndelungate cu 
îngrijitorii lor. Se povesteşte că un elefant în vârstă de zece ani şi-a scos 
dintr-un lac cornacul pe cale să se înece, după ce i-a auzit strigătele de 
ajutor de la o depărtare de un kilometru; şi se mai povesteşte despre un 
mascul adult care-i ataca pe toti cei care îndrăzneau să se apropie de el, cu 
excepţia soției bătrânului satului, pe care o mangdia cu trompa. Elefanții 
tineri sunt atât de obişnuiţi cu oamenii încât au învăţat cum să-i păcălească 
înfundând un mănunchi de iarbă în clopotele de lemn pe care le poartă la 
gât, în aşa fel încât să le înăbuşe sunetul. Astfel se pot deplasa fără să fie 
auziti. 

În schimb, elefantii africani ajung rareori sub controlul omului. Ei îşi 
trăiesc viaţa în paralel cu noi, chiar dacă comerțul masiv cu fildeş pune 
această specie în pericol în aşa măsură încât există posibilitatea de a pierde 
pentru totdeauna unul dintre cele mai iubite şi carismatice animale din 
lume. Umwelt-ul elefantului fiind în mare măsură de ordin acustic si 
olfactiv, protejarea populațiilor sălbatice împotriva braconajului si a 
conflictului cu oamenii necesită metode care, pentru specia noastră bazată 
pe simţul vazului, nu sunt imediat evidente. Există numeroase studii despre 
simţurile extraordinare ale acestor animale. Un studiu desfăşurat în arida 
Namibie a urmărit elefanți liberi, echipați cu dispozitive GPS. S-a 
descoperit că aceste animale sunt conştiente de apropierea ploilor torențiale 
de la distanţe uriaşe şi îşi modifică traseul în funcţie de precipitaţii cu 
câteva zile înainte. Cum fac asta? Elefanții percep infrasunete, unde 
acustice cu mult sub cele detectate de urechea umană. Folosite şi în 
comunicare, aceste sunete străbat distanțe mult mai mari decât cele pe care 
le putem discerne noi. Este oare posibil ca elefanții să audă tunetele si 
căderea ploii la sute de kilometri distanță? Pare a fi singura explicaţie a 
comportamentului lor. 

Dar aceasta nu este doar o problemă de percepție? Cognitia şi percepţia 
nu pot fi separate, ele mergând mână în mână. „Lumea experienţei este 
produsă de omul care are parte de experiența acesteia“, spunea Ulric 
Neisser, părintele psihologiei cognitive. Întrucât Neisser mi-a fost coleg, 


ştiu cá nu era foarte interesat de mintea ființelor nonumane, însă refuza să 
privească animalele ca pe nişte simple maşini de învăţat. El considera că 
paradigma behavioristă este nepotrivită pentru toate speciile, nu numai 
pentru a noastră. Neisser prefera să pună accentul pe percepţie şi pe felul în 
care aceasta este transformată în experiență prin alegerea stimulului 
senzorial căruia merită să i se acorde atenţie, stimul care apoi este procesat 
şi organizat. Realitatea este o construcție mentală. De aceea elefantul, 
liliacul, delfinul, caracatita sau cartita sunt atât de fascinante. Au simţuri pe 
care noi fie nu le posedam, fie le avem într-o formă mult mai putin 
dezvoltată, fiindu-ne imposibil să ne imaginăm felul în care ele se 
raportează la mediul înconjurător. Aceste animale îşi construiesc propria 
realitate. S-ar putea ca noi să îi acordăm mai puţină importanță doar pentru 
că ne este complet străină, însă este cât se poate de importantă pentru ele. 
Chiar şi atunci când procesează informaţii care ne sunt şi nouă familiare, 
este posibil ca animalele s-o facă într-un mod diferit — aşa cum se întâmplă 
atunci când elefanții deosebesc limbile vorbite de om. Această capacitate a 
fost demonstrată pentru prima oară la elefanții africani. 

În Parcul Naţional Amboseli din Kenia, etologul britanic Karen McComb 
a studiat reacțiile elefanților la diferite grupuri etnice. Masaii, o populaţie 
care se ocupă cu păstoritul vitelor, aruncă uneori cu sulițe în elefanţi pentru 
a-şi demonstra bárbátia sau pentru a câştiga accesul la locurile de păscut şi 
ochiurile de apă. Este de înţeles faptul că elefanții fug din calea masailor, 
care se apropie de ei în hainele lor tradiționale, colorate în ocru roşu, în 
timp ce nu evită alti oameni care umblă prin zonă. Cum îi recunosc pe 
masai? În loc să le cerceteze vederea cromatică, McComb le-a explorat 
auzul, simţul cel mai bine dezvoltat al elefanților. Ea a comparat masaii cu 
membrii populaţiei kamba, care trăiesc în aceeaşi regiune, dar care rareori 
interacționează cu elefanții. Prin intermediul unui difuzor camuflat, 
McComb a transmis voci umane care spuneau o singură frază fie în limba 
masailor, fie în limba celuilalt trib: „Uite, uite acolo, vine un grup de 
elefanţi“. Este greu de crezut că ar fi avut vreo importanţă ce se spunea, dar 
investigatorii au comparat reacţia elefanților la voci de bărbaţi adulti, de 
femei adulte şi de băieți. 

Turmele se retrăgeau şi se grupau (formând un cerc strâns în jurul puilor) 


mult mai frecvent dupá ce auzeau vocile masailor decát pe ale celor care 
făceau parte din populaţia kamba. Cât priveşte vocile masailor, cele care 
aparțineau bărbaţilor adulti declanşau o reacție de apărare mai intensă decât 
cele produse de femei sau de băieţi. Rezultatul a rămas acelaşi chiar şi dupa 
ce vocile masculine au fost transformate acustic în aşa fel încât să aibă o 
tonalitate feminină. Elefanții erau deosebit de vigilenti la auzirea vocilor 
resintetizate ale bărbaților masai. Acest lucru a fost surprinzător, deoarece 
înălțimea acestor voci avea acum calități caracteristice sexului opus. 
Probabil că elefanții au identificat sexul vorbitorului prin alte trăsături, cum 
ar fi faptul că vocile femeilor sunt mai melodioase şi cu o cadență mai 
regulată decât cele ale bărbaților.” 

Este clar că şi experiența joacă un rol, deoarece turmele conduse de 
matriarhe mai în vârstă diferențiază mai bine originea sunetelor. Acest lucru 
a fost observat într-un alt studiu în care răgetul de leu era emis prin difuzor. 
Matriarhele bătrâne amenințau difuzorul, comportament foarte diferit de 
retragerea pripită la auzul vocilor masailor.2* Atacarea oamenilor care 
poartă sulițe nu pare să fie foarte productivă, în timp ce alungarea leilor este 
un lucru la care elefanții se pricep foarte bine. În ciuda dimensiunii lor, 
aceste animale se confruntă şi cu alte pericole, cum ar fi albinele. Elefanții 
sunt vulnerabili la intepáturile din jurul ochilor şi de pe vârful trompei, iar 
elefanții tineri nu au o piele suficient de groasă ca să-i protejeze de un atac 
masiv. Elefanții emit sunete grave pentru a anunța atât apropierea 
oamenilor, cât şi a albinelor, dar aceste semnale trebuie să fie diferite, 
deoarece redarea unor înregistrări cu astfel de sunete declanşează reacții 
diferite. După ascultarea unei avertizări cu privire la albine, elefanții aleargă 
scuturându-şi capul, mişcări care ar goni albinele, dar care nu se manifestă 
atunci când sunetul de alarmă propagat prin difuzor se referă la oameni.27 

Pe scurt, elefanţi fac distincţii fine cu privire la potenţialii inamici, 
ajungând până acolo încât să ne clasifice specia după limbaj, vârstă şi sex. 
Nu este foarte clar cum fac asta, dar cercetările pomenite mai sus încep să 
pătrundă una dintre cele mai enigmatice minţi de pe planetă. 


COTOFANA DIN OGLINDĂ 


Capacitatea de a te recunoaşte în oglindă este privită adesea în termeni 
absoluti. După Gallup, pionierul acestui domeniu, o specie fie trece testul 
oglinzii şi este conştientă de sine, fie nu-l trece şi atunci nu este conştientă 
de sine. Speciile capabile de aşa ceva sunt foarte puţine. Multă vreme s-a 
crezut că numai oamenii şi majoritatea marilor primate trec acest test. 
Gorilele obişnuiau să-l pice, ceea ce a dus la teorii legate de felul în care 
aceste biete fiinţe şi-ar fi pierdut conştiinţa de sine.2* 

Stiinta evoluționistă nu iubeşte însă dihotomiile tranşante. E greu de 
imaginat că într-un grup de specii înrudite unele sunt conştiente de sine şi 
altele, în lipsa unui termen mai bun, rămân inconştiente. Fiecare animal are 
nevoie să-şi deosebească corpul de mediul în care trăieşte şi să se simtă 
autorul propriilor actiuni.2% Cine ar vrea să fie o maimuţă cocotata într-un 
copac care nu poate să conştientizeze ce impact va avea corpul său asupra 
crengii pe care intenționează să aterizeze? Şi cine ar vrea să se hârjonească 
cu un partener de joacă dacă nu îşi deosebeşte propriile membre de ale 
celuilalt? Maimutele nu fac niciodată o astfel de greşeală: în astfel de 
situaţii, ele muşcă numai piciorul sau coada partenerului de joacă, făcând o 
distincţie clară între sine şi celălalt. 

De fapt experimente asupra senzatiei că eşti autorul propriilor acţiuni 
arată că specii lipsite de capacitatea de a se recunoaşte în oglindă sunt 
perfect capabile să deosebească între acţiunile proprii şi cele întreprinse de 
ceilalți. Testate în fata unui ecran de computer, acestea fac cu uşurinţă 
deosebire între un cursor pe care-l pot controla cu ajutorul unui mâner 
special şi unul care se mişcă singur.“ Faptul de a te simţi autorul propriilor 
acţiuni este parte a oricărei activităţi pe care un animal — oricare animal — o 
întreprinde. În plus, unele specii pot avea felul lor special de recunoaştere 
de sine, cum ar fi liliecii sau delfinii care fac deosebirea între ecoul propriei 
vocalizări şi cele produse de ceilalți. 

Nici psihologiei cognitive nu-i plac diferențele absolute, dar dintr-un 
motiv diferit. Problema cu testul oglinzii este că a introdus o diferență 
absolută greşită. În locul unei separări clare între om şi animale — care, 
după cum am văzut, este un principiu definitoriu al acestui domeniu — testul 
oglinzii a deplasat uşor Rubiconul pentru a aduce alte câteva specii de 
partea noastră. Această îngrămădire laolaltă a oamenilor şi primatelor, ce 


urmăreşte aşezarea grupului hominoidelor la un nivel mental superior fata 
de restul lumii animale, nu a fost bine primitá. A diluat statutul special al 
omului. Chiar si astăzi, afirmaţiile despre existenţa unei conştiinţe de sine în 
afara speciei noastre provoacă consternare, iar dezbaterile despre testul 
oglinzii devin malitioase. În plus, multi specialişti au simţit nevoia să aplice 
testul oglinzii animalelor pe care le au în grijă, de obicei cu rezultate 
dezamăgitoare. Aceste dezbateri m-au condus la o concluzie sarcastică: 
faptul de a te recunoaşte în oglindă este considerat o mare reuşită numai de 
către cercetătorii care lucrează cu cele câteva specii capabile de aşa ceva, pe 
când ceilalţi nu au astfel de preocupări. 

Întrucât studiez specii de animale care se recunosc şi specii care nu se 
recunosc în oglindă, şi întrucât am o părere foarte bună despre toate, sunt 
destul de afectat. Nu cred că recunoaşterea de sine spontană înseamnă ceva. 
Ar putea indica o identitate mai puternică, aşa cum se observă în cazul 
adoptării perspectivei celuilalt şi în cel al ajutorului direcționat. Aceste 
capacități sunt mult mai accentuate la speciile care se recunosc în oglindă, 
precum şi în cazul copiilor peste o anumită vârstă (în jur de 2 ani). Asta este 
şi vârsta la care copiii nu încetează să se refere la ei înşişi: „Mama, uită-te 
la mine!“ Se spune că dezvoltarea capacităţii de a distinge între sine şi 
ceilalți îi ajută să adopte punctul de vedere al altcuiva. Totuşi nu pot să 
cred că această conştiinţă de sine este absentă la celelalte specii sau la copiii 
mai mici. Desigur, înțelegerea acestei experienţe de către animalele care nu- 
şi recunosc propriul corp în oglindă este foarte variată. Micile păsări 
cântătoare şi peştii luptători, de exemplu, nu trec niciodată testul, 
continuând să se lupte sau să curteze imaginea reflectată. Primăvara, când 
sunt mult mai inclinati să-şi apere teritoriul, cintezoii si muscarii atacă 
oglinzile laterale ale maşinilor, oprindu-se numai atunci când vehiculul se 
pune în mişcare. Maimutele sau multe alte animale nu fac nimic 
asemănător. Nu am putea să avem oglinzi în casă dacă pisicile şi câinii 
noştri ar reacționa astfel. Poate că aceste animale nu se recunosc, dar nici nu 
sunt derutate de oglindă, cel putin nu pentru mult timp. Ele învaţă să-şi 
ignore imaginea reflectată. 

Alte specii merg şi mai departe, căci înţeleg principiul de bază al oglinzii. 
Maimutele, de exemplu, pot să nu se recunoască în oglindă, dar sunt 


capabile s-o folosească pe post de unealtă. Dacă ascunzi hrana într-un loc în 
care nu poate fi văzută decât cu ajutorul unei oglinzi, maimutele nu vor 
avea nici o problemă să o găsească. Mulţi câini fac acelaşi lucru: dacă ţii în 
mână un biscuit, în timp ce te afli în spatele lor, iar ei te pot urmări într-o 
oglindă, se întorc imediat spre tine. În mod curios, le scapă tocmai relaţia 
specifică cu propriul corp, cu propria identitate din oglindă. Dar chiar şi 
într-un astfel de caz, maimutele rhesus pot fi învăţate să se recunoască. 
Trebuie adăugată o senzaţie fizică. Au nevoie de un indicator pe care îl pot 
vedea în oglindă şi îl pot simţi pe propriul corp, cum ar fi o rază laser care 
le irită pielea sau o şapcă fixată pe cap. În acest caz nu mai este vorba de un 
test obişnuit cu semn, ci de un test cu semn simțit. Numai în astfel de 
condiții învaţă maimutele să facă legătura între reflexia din oglindă si 
propriul corp. Evident, maimutele nu se compară cu primatele, care se 
recunosc în mod spontan bazându-se doar pe vedere, dar sugerează 
existenţa unor procese cognitive subiacente comune. 

Chiar dacă maimutele capucin nu se recunosc în oglindă, am hotărât să le 
studiem într-un fel care, în mod surprinzător, nu a mai fost încercat de 
nimeni înainte. Scopul nostru a fost să vedem dacă aceste mamifere chiar îşi 
confundă propria imagine reflectată cu un „străin“, aşa cum se susține în 
mod obişnuit. Maimutele capucin au fost plasate în fata unui panou de 
plexiglas dincolo de care puteau vedea un membru al propriului grup, un 
străin din propria specie sau o oglindă. Acestea au observat imediat că 
oglinda este ceva special: îşi tratau imaginea din oglindă într-un mod cu 
totul diferit fata de o maimuţă reală si reactionau la ea din primele secunde. 
Străinilor le întorceau spatele, dar la propria reflexie se uitau îndelung, ca şi 
cum ar fi fost încântate să se vadă. Nu era prezentă nici o urmă din 
timiditatea la care te-ai aştepta în cazul unui străin. Mamele, de exemplu, îşi 
lăsau puii să se joace liber în faţa oglinzii, dar îi ţineau strâns lângă ele în 
cazul în care de partea cealaltă se afla un străin. În schimb, maimutele nu se 
inspectau niciodată în oglindă aşa cum fac primatele sau cum o făcuse 
elefantul Pepsi. Nu îşi deschideau niciodată gura ca să vadă cum e înăuntru. 
Astfel, desi maimutele capucin nu reuşeau să se recunoască în oglindă, nici 
nu-şi confundau propria reflexie cu un individ străin. 

În consecință, am început să devin gradualist.3% Există mai multe etape 


ale înţelegerii oglinzii, care merg de la confuzia profundă la deplina 
apreciere a propriei imagini. Aceste etape se întâlnesc şi la copii, care îşi 
explorează propria reflexie cu mult înainte de a trece testul recunoaşterii de 
sine. Constiinta de sine se dezvoltă precum o ceapă, strat după strat — ea nu 
apare brusc, la o anumită vârstă. Din acest motiv, ar trebui să nu mai 
considerăm testul semnului criteriul suprem al conştiinţei de sine, căci 
reprezintă de fapt doar unul dintre diferitele feluri în care putem să 
cercetăm sinele conştient. 

Fascinant rămâne însă felul în care unele specii au trecut acest test fără 
nici un ajutor. Pe lângă hominoide, recunoaşterea de sine spontană a fost 
observată numai la elefanţi şi delfini. Când Diana Reiss şi Lori Marino au 
pictat buline colorate pe delfini cu nas gros de la acvariul din New York, 
aceştia au plecat de lângă cei doi cercetători într-un alt bazin destul de 
îndepărtat unde se afla o oglindă. Delfinii au petrecut mai mult timp în fata 
oglinzii inspectându-şi corpul atunci când aveau semne desenate pe ei decât 
atunci când nu aveau. 

Testul oglinzii a ajuns în mod inevitabil să fie încercat şi pe păsări. Până 
acum, cele mai multe specii testate nu au trecut proba, dar există o excepţie: 
coțofana. Este interesant să pui o astfel de specie în fața unei suprafeţe 
reflectante. În copilărie, invátasem că nu trebuie să laşi niciodată 
nesupravegheate pe afară mici obiecte strălucitoare, precum lingurite, 
deoarece aceste păsări zgomotoase vor fura orice pot să care în plisc. Acest 
folclor a inspirat opera lui Rossini, Coțofana hoatd. Astăzi, aceasta 
perspectivă a fost înlocuită de una mai sensibilă la ecologia speciei, care 
descrie cotofenele drept hoți ucigaşi ai puilor din cuiburile păsărilor 
cântătoare. Oricum ar fi, ele sunt considerate gangsteri în alb şi negru. 


Lui Suma, un urangutan dintr-o grădină zoologică din Germania, îi plăcea să se împodobească în fata 
oglinzii. Aici îşi pune o frunză de salată pe cap, ca o pălărie. 


Dar nimeni nu le-a acuzat vreodată că ar fi proaste. Cotofenele aparțin 
familiei corvidelor, care a început să sfideze supremaţia cognitivă a 
primatelor. Psihologul german Helmut Prior a expus cotofene la testul 
oglinzii, controlat cel puţin la fel de riguros ca în cazul primatelor şi al 
copiilor. Semnul plasat pe guşa lor neagră — o mică bulină galbenă — putea 
fi văzut de pasăre numai cu ajutorul oglinzii. Cotofenele nu erau dresate, 
spre deosebire de porumbeii folosiți cu mult timp în urmă în scopul de a 
discredita testul oglinzii. Puse în fata oglinzii, cotofenele s-au scărpinat cu 
piciorul până au dat jos bulina galbenă. Niciodată nu se scărpinau atât de 
intens dacă nu exista o oglindă în care să se vadă, ignorând de asemenea 
semnul fals — o bulină neagră pe guşa lor tot neagră. Ca urmare, elita celor 
care se recunosc pe sine s-a extins acum cu primul membru cu pene. S-ar 
putea să mai apară si altii © 

Următoarea etapă va fi aceea de a determina dacă animalelor le pasă de 
imaginea lor în oglindă într-atât încât să se infrumuseteze, aşa cum o facem 
noi cu farduri, coafură, cercei şi altele. Poate oare oglinda să inducă 
vanitate? Ar putea oare o altă specie decât a noastră să fie înclinată să-şi 
facă selfie-uri? Această posibilitate a fost pentru prima dată bănuită după 
observarea, în 1970, a unei femele urangutan din Grădina Zoologică 
Osnabrück, din Germania. Jürgen Lethmate si Gerti Dücker au descris 
comportamentul narcisic al lui Suma. 


A luat frunze de salată si de varză, le-a scuturat pe fiecare în parte şi le-a curăţat. În cele din urmă, 
şi-a pus o frunză pe cap şi s-a dus direct la oglindă. S-a aşezat jos în faţa ei, contemplându-şi 
podoaba; a îndreptat-o puţin cu mâna, a turtit-o cu pumnul şi apoi şi-a pus-o la loc pe frunte 
începând să se legene înainte şi înapoi. Mai târziu, Suma a venit cu o frunză de salată în mână, 


punându-şi-o pe cap în timp ce se privea în oglindă.258 


INTELIGENȚA MOLUSTELOR 


Când eram student la biologie, cartea mea preferată era Animals Without 
Backbones [,, Animale nevertebrate“ ]. Poate părea ciudat, având în vedere 
preocupările mele actuale, dar am fost fascinat de toate formele exotice de 
viata despre care nu auzisem niciodată sau pe care cu greu mi le puteam 
imagina, unele dintre ele atât de minuscule încât ai nevoie de un microscop 
ca să le vezi. Această carte oferă numeroase detalii despre nevertebrate — de 
la protozoare şi spongieri la viermi, moluşte şi insecte —, care, în total, 
alcătuiesc cam 97% din regnul animal.“ Chiar dacă studiul cognitiei se 
concentrează aproape în întregime asupra micii minorităţi a vertebratelor, 
nu înseamnă că restul animalelor nu se mişcă, nu mănâncă, nu se reproduc, 
nu luptă şi nu cooperează. Evident, unele nevertebrate manifestă un 
comportament mai complex decât altele, dar toate trebuie să acorde atenţie 
mediului înconjurător şi să rezolve problemele cu care se întâlnesc. În 
acelaşi fel în care aproape toate aceste animale depind de organe 
reproducătoare şi tracturi digestive, ele nu pot supravieţui fără un anumit 
grad de cognitie. 

Cea mai „cerebrală“ dintre acestea este caracatita, un cefalopod cu corpul 
moale, adică animal alcătuit din „cap şi picioare“. Este un nume potrivit, 
deoarece corpul lor spongios este alcătuit dintr-un cap de care sunt ataşate 
opt membre, în timp ce corpul (mantaua) este poziționat în spatele capului. 
Cefalopodele sunt o clasă străveche, care a apărut cu mult înaintea 
vertebratelor terestre, dar grupul din care face parte caracatita este o 
ramificaţie destul de modernă. S-ar părea că nu avem nimic în comun cu ele 
nici din punct de vedere anatomic şi nici din punct de vedere mental. Dar s- 
a constatat că sunt în stare să deschidă flacoane de medicamente prevăzute 
cu protecție pentru copii. Având în vedere că respectivul capac trebuie 
împins şi răsucit în acelaşi timp, e nevoie de abilitate, de inteligenţă şi de 


insistenţă. Unele acvarii publice demonstrează inteligența caracatitelor 
închizându-le într-un borcan prevăzut cu un capac cu filet. Ca un adevarat 
Houdini, caracatitei îi ia mai puţin de un minut să fixeze capacul pe 
dinauntru cu ventuzele şi să-l răsucească până îl dă la o parte, eliberându-se. 


Caracatita posedă un sistem nervos remarcabil care îi permite să rezolve probleme complicate, 
precum eliberarea dintr-un borcan de sticlă acoperit de un capac cu filet. 


Şi totuşi, atunci când caracatitelor li s-a dat un borcan transparent în care 
se găsea un crustaceu viu, nu au reuşit să facă nimic. Acest lucru i-a 
contrariat pe cercetători, pentru că delicatesa era vizibilă şi nu stătea 
locului. Poate caracatitele nu reuşesc să deşurubeze un capac atunci când 
sunt în afara borcanului! Iată o altă interpretare greşită făcută de oameni. În 
realitate, desi au ochi excelenți, caracatitele rareori se bazează pe vedere 
pentru a-şi captura prada. Ele se folosesc în primul rând de simţul tactil şi 
de informaţii chimice, nereuşind să recunoască prada fără aceste indicii. 
Imediat ce borcanul a fost uns cu untură de hering, făcându-l să aibă gust de 
peste, caracatita a intrat în acţiune si a început să lucreze până ce a desfăcut 
capacul. Crustaceul a fost rapid scos din borcan şi mâncat. Odată cu 
dezvoltarea ulterioară a acestei abilități, deschiderea capacului a devenit o 
activitate de rutina.22 

În captivitate, caracatitele au comportamente pe care ne este greu să nu le 
antropomorfizám. De exemplu, a existat o caracatitá pasionată de ouă crude 
de găină. Aceasta primea în fiecare zi câte un ou pe care-l spărgea ca să-i 


sugă conţinutul. Într-o zi, a primit din întâmplare un ou clocit. Când şi-a dat 
seama, a împroşcat resturile urât mirositoare ale oului peste marginea 
bazinului spre omul care i-l dăduse.“ Având în vedere cât de bine 
diferențiază oamenii între ei, caracatitele sunt probabil capabile să-şi 
amintească astfel de situaţii. Recunoaşterea umană a fost testată prin 
expunerea unei caracatite la două persoane diferite: cineva care o hrănea 
bine şi cineva care o lovea uşor cu un bát cu ţepi. Initial, animalul nu făcea 
nici o deosebire, dar după câteva zile a început să diferentieze cele două 
persoane, chiar dacă purtau îmbrăcăminte identică. Când vedea persoana 
detestabilă, caracatita se retrágea, împroşcându-l cu apă prin sifonul său, în 
timp ce îi apărea o dungă neagră în dreptul ochilor — modificare de culoare 
asociată cu ameninţarea şi iritarea. În schimb, caracatita se apropia de 
persoana agreată fără nici o tentativă de a o uda.24 

Caracatita are cel mai mare şi mai complex creier dintre toate 
nevertebratele, dar abilităţile sale extraordinare se explică probabil într-un 
mod diferit. Aceste animalele pur şi simplu gândesc într-un mod cu totul 
diferit. O caracatitá are în jur de două mii de ventuze, fiecare dintre ele 
echipată cu propriul său ganglion alcătuit din jumătate de milion de 
neuroni. Se ajunge astfel la un număr mare de neuroni, pe lângă cei 65 de 
milioane de neuroni din creierul său. În plus, de-a lungul fiecărui brat există 
un lant de ganglioni. Astfel, creierul se conectează cu toti aceşti mini- 
creieri, care sunt legaţi şi între ei. În locul unui singur centru de comandă, 
cum este cazul speciei noastre, sistemul nervos al cefalopodelor seamănă 
mai curând cu o reţea de internet: există un control local accentuat. Un braţ 
amputat poate să se târască de unul singur şi chiar să culeagă hrană. Tot aşa, 
un crevete sau un crab micut poate fi transportat de la o ventuză la alta, ca 
pe o bandă rulantă, în direcţia gurii. Când aceste animale îşi schimbă 
culoarea pentru a se apăra, decizia vine probabil de la centru, dar poate că şi 
tegumentul este implicat, deoarece pielea caracatitelor poate detecta lumina. 
Sună aproape de necrezut: un organism a cărui piele vede şi ale cărui opt 
braţe gândesc în mod independent!22 

Această constatare a dus la un entuziasm uşor excesiv, caracatita fiind 
uneori proclamată drept cel mai inteligent animal din ocean, o ființă 
sensibilă pe care n-ar trebui s-o mai mâncăm. Să nu uitam însă delfinii şi 


orcile, care au creieri mult mai mari. Desi caracatita se distinge in rándul 
nevertebratelor, abilitatea ei de a folosi unelte este limitatà, iar reactia sa la 
testul oglinzii este una de perplexitate, la fel ca în cazul micilor păsări 
cântătoare. Rămâne neclar dacă este mai inteligentă decât majoritatea 
peştilor, dar să nu uităm că astfel de comparații nici nu au nici un sens. În 
loc să transformăm studiul cognitiei într-o competiţie, am face mai bine să 
nu amestecăm merele cu perele. Simturile si anatomia caracatitei, inclusiv 
sistemul său nervos descentralizat, o transformă într-un animal fără pereche. 

Dacă am putea pune unicitatea la superlativ, caracatita ar trebui să fie cea 
mai unică specie dintre toate. Nu poate fi comparată cu nici un alt grup de 
animale, spre deosebire de specia noastră, care descinde dintr-un lung şir de 
vertebrate terestre cu structură corporală şi cerebrală similară. 

Caracatitele au un ciclu de viata ciudat. Cele mai multe nu trăiesc mai 
mult de un an sau doi, ceea ce este neobişnuit pentru un animal cu aşa un 
sistem nervos. Ele cresc rapid şi încearcă să se tina departe de prădători 
până când au şansa să se împerecheze şi să se reproducă, după care mor. 
Încetează să se mai hrănească, pierd în greutate si intră în senescenta.24 
Aceasta este etapa despre care Aristotel spunea: „După ce nasc, [...] devin 
proaste şi nu sunt conştiente că sunt aruncate de valuri, astfel încât e uşor să 
te scufunzi după ele şi să le prinzi cu mana“22. 

Aceste animale solitare cu o durată scurtă de viaţă nu au nici un fel de 
organizare socială. Dată fiind biologia lor, caracatitele nu au nici un motiv 
să îşi acorde atenţie una alteia, decât atunci când sunt rivali, când sunt 
parteneri sexuali, când sunt prădători şi când sunt pradă. Nu au nici prieteni 
şi nici parteneri. Nu există dovezi că ar învăţa unele de la altele şi că ar 
răspândi tradiții comportamentale, în felul în care o fac multe vertebrate, 
inclusiv peştii. Lipsa legăturilor sociale şi a cooperării, precum şi 
deprinderile lor canibalice, le transformă într-un animal complet străin 
nouă. 

Principala lor problemă sunt prădătorii. Caracatitele nu numai că se 
mănâncă între ele, dar sunt vânate de aproape toţi din jur: de la mamifere 
marine, păsări scufundătoare, rechini şi alți peşti până la oameni. Când 
ating dimensiuni apreciabile, devin ele însele prădători de temut, aşa după 
cum au aflat în mod accidental si cei de la acvariul din Seattle. Ingrijorati de 


caracatita lor gigantică din Pacific, cazatá într-un bazin plin de rechini, 
îngrijitorii sperau că aceasta va şti cum să se ascundă. Dar curând au 
constatat că acvariul începe să rămână fără câini de mare (rechini de mici 
dimensiuni) — spre uimirea lor, caracatita inversase rolurile. 

Aceste cefalopode s-ar putea să fie singurele nevertebrate care se joacă. 
Spun s-ar putea, deoarece un astfel de comportament este aproape 
imposibil de definit, dar caracatitele par să meargă dincolo de simpla 
manipulare şi cercetare a unor obiecte noi. Biologul canadian Jennifer 
Mather a observat că, atunci când i se dă o nouă jucărie, animalul trece de la 
explorare („Ce e asta?“) la mişcări active şi gesturi repetitive („Ce as putea 
face cu asta?*). Cu ajutorul sifonului, de exemplu, caracatitele împroaşcă 
jeturi de apă spre o sticlă de plastic pentru a o mişca de la un capăt la altul 
al bazinului sau pentru a o face să fie împinsă înapoi spre ele de curentul de 
apă creat de filtrul acvariului, arătând ca şi cum ar bate mingea. Aceste 
manipulări care nu au nici un scop evident şi se repetă iar şi iar, au fost 
interpretate drept semne de joacá.27* 

Capacitatea lor de a se camufla este legată de enorma presiune sub care 
trăiesc aceste animale vânate de toti. Asta este probabil cea mai uimitoare 
specializare a lor, oferind o „fântână fermecată“ inepuizabilă celor care le 
studiază. Caracatita îşi schimbă culoarea atât de rapid încât este mai 
cameleonică decât cameleonul. Roger Hanlon, un cercetător de la 
Laboratorul de Biologie Marină din Woods Hole, Massachusetts, a strâns o 
colecţie rară de imagini ce surprind caracatitele în acţiune. Tot ce se poate 
vedea în primul moment este o tufă de alge pe o piatră, dar acolo este 
ascunsă o caracatitá de talie mare, ce nu se deosebeşte de mediul 
înconjurător. Când scafandrul o sperie, animalul devine aproape alb, 
dezvăluind că imitase aproape jumătate din tufa de alge. Fuge lăsând în 
urmă o dâră de cerneală, care reprezintă a doua sa linie de apărare. Apoi 
aterizează pe fundul apei şi încearcă să dea impresia că este uriaşă, 
răsfirându-şi toate braţele şi întinzându-şi pielea dintre ele ca un cort. 
Această mărire aparentă a dimensiunilor este a treia linie de apărare de care 
dispune. 

Când aceste imagini sunt urmărite cu încetinitorul şi derulate în sens 
invers se vede cu uşurinţă superbul camuflaj initial. Marea caracatita s-a 


deghizat într-o piatră acoperită de alge atât din punct de vedere structural, 
cât şi coloristic. A realizat acest lucru comandând cromatoforilor săi 
(milioane de saci cu pigment aflați în piele şi controlati neural) să se 
potrivească cu mediul înconjurător; şi a reuşit să ne păcălească sistemul 
vizual fără să imite perfect ce se afla în jurul său, lucru imposibil de 
realizat. Şi probabil a făcut mai mult decât atât, din moment ce caracatita ia 
în considerare şi alte sisteme vizuale. Oamenii nu văd lumina polarizată sau 
pe cea ultravioletă si nu au o vedere nocturnă bine dezvoltată, in timp ce 
caracatita este nevoită prin camuflaj să înşele toate aceste abilități vizuale. 
Pentru a face asta, recurge la un set limitat de tipare pe care le are pregătite. 
Activarea unuia dintre aceste tipare predeterminate îi permite să se 
confunde cu decorul într-o fracțiune de secundă. Rezultatul este o iluzie 
optică, dar suficient de realistă încât să-i fi salvat viata de sute de ori.27 

Uneori, caracatitele imită un obiect neînsufleţit, cum ar fi o piatră sau o 
plantă, mişcându-se atât de încet încât ai jura că nu s-au urnit din loc. Ele 
fac asta atunci când sunt nevoite să traverseze un spaţiu deschis, unde riscă 
să fie detectate. Dacă imită o plantă, acestea îşi unduiesc unele braţe 
deasupra capului, făcându-le să semene cu nişte crengi, în timp ce se 
furişează cu ajutorul celorlalte braţe libere. Fac paşi foarte mici, în acelaşi 
sens cu mişcarea apei. Dacă oceanul este agitat, plantele se mişcă înainte şi 
înapoi, ceea ce le ajută pe caracatite să-şi camufleze paşii prin mişcări în 
acelaşi ritm. Pe de altă parte, într-o zi fără valuri, nimic nu se mişcă şi 
atunci caracatita trebuie să fie extrem de prudentá. Îi poate lua douăzeci de 
minute să traverseze o porţiune de pe fundul apei pe care altfel ar fi 
străbătut-o în douăzeci de secunde. Animalul acţionează ca şi cum ar avea 
rădăcini, contând pe faptul că nici un prădător nu-şi va pierde vremea să 
observe că de fapt se deplasează.** 

Campionul camuflajului este caracatita mim, o specie care se găseşte în 
largul coastelor Indoneziei şi care imită alte specii. Se preface într-o 
cambulă, adoptând forma corpului, culoarea şi stilul de înot al acesteia. 
Această caracatità poate imita zeci de organisme marine, precum peştele- 
leu, şerpii de mare şi meduzele. 

Nu ştim exact cum reuşesc caracatitele să realizeze o gamă atât de variată 
de imitații. Unele s-ar putea să fie automate, dar probabil este implicată si 


învăţarea bazată pe observarea celorlalte creaturi si adoptarea deprinderilor 
lor. Ca primate, ne este imposibil să ne identificăm cu aceste capacități 
remarcabile şi suntem inclinati să nu le considerăm cognitive. Avem 
tendința să socotim nevertebratele nişte mecanisme bazate pe instinct, care 
ajung la soluţii prin comportamente înnăscute. Dar această perspectivă nu 
mai poate fi susținută. Există mult prea multe observaţii remarcabile — 
inclusiv tacticile de înşelare întâlnite la sepie, o rudă apropiată a caracatitei. 

Sepiile masculi care curtează o femelă îi pot face pe ceilalți masculi rivali 
să creadă că nu au de ce să se îngrijoreze. Masculul care curtează adoptă 
coloratia femelei pe latura dinspre rival, făcându-l pe ultimul să creadă că 
priveşte o femelă. În acelaşi timp, îşi păstrează coloratia iniţială pe latura 
dinspre femelă pentru a-i alimenta interesul. Practic o curteazá pe furis. 
Această metodă a celor două feţe, numită etalare sexuală dublă, sugerează 
existenţa unor abilităţi tactice pe care ne-am aştepta să le vedem la primate, 
nu la moluşte.** Hanlon susținea pe bună dreptate că adevărul 
cefalopodelor este mai straniu decât ficțiunea. 

Nevertebratele vor continua probabil să-i provoace pe cei ce studiază 
cognitia evoluționistă. Fiind foarte diferite anatomic de vertebrate, dar 
împărtăşind cu ele multe dintre problemele ce ţin de supravieţuire, aceste 
fiinţe constituie un teren fertil pentru cognitia evoluționistă convergentă. 
Printre artropode, de exemplu, găsim păianjenii topáitori. Aceştia sunt 
cunoscuţi pentru tacticile lor de păcălire a altor păianjeni, pe care-i fac să 
creadă că au prins în plasă o insectă. Atunci când posesorul plasei se 
grăbeşte să o prindă, devine el însuşi pradă. Păianjenii topáitori nu ştiu de la 
început cum să imite o insectă prinsă în plasă: se pare că învaţă acest lucru 
prin încercare şi eroare. Ei încearcă diferite ciupituri şi vibrații ale pânzei 
altui păianjen, folosindu-şi palpele şi picioarele, şi observând care dintre 
aceste mişcări pácálesc mai bine potentiala victimă. Cele mai eficiente 
semnale vor fi refolosite ulterior. Această tactică le permite să-şi adapteze 
imitatia la orice specie pe care o vânează, fapt care i-a determinat pe 
arahnologi să înceapă să vorbească despre prezenţa cognitiei la păianjeni.*% 

Şi de ce nu? 


CÂND EŞTI LA ROMA, FĂ CA ROMANII! 


Spre surprinderea noastră, cimpanzeii s-au dovedit a fi conformişti. Una 
este să-i imiti pe ceilalți pentru propriul beneficiu, şi alta să vrei să actionezi 
ca toti ceilalți. Iată baza culturii umane. Am descoperit această tendință 
atunci când Vicky Horner a pus două grupuri separate de cimpanzei în 
prezenţa unei instalații din care se putea extrage hrană în două feluri 
diferite. Ei puteau fie să împingă un bát într-o gaură ca să elibereze un 
strugure, fie, folosind acelaşi bát, să ridice o mică trapă care lasă strugurele 
să se rostogolească afară. Cimpanzeii au învăţat tehnica de la câte un 
membru al grupului care fusese dresat separat. Primul grup a observat 
modelul de ridicare a trapei, cel de al doilea, modelul de împingere cu bátul. 
Chiar dacă am folosit aceeaşi instalație la ambele grupuri, mutând-o dintr-o 
parte în alta, primul grup a învăţat să ridice, iar celălalt grup să împingă. 
Vicky a creat astfel două culturi distincte pe care le-am poreclit „ridicătorii“ 
si ,impingátorii* 232 

Existau şi excepţii. Câţiva indivizi descoperiseră ambele tehnici sau 
folosiseră o altă tehnică decât cea demonstrată de cimpanzeul dresat. După 
două luni, când am testat din nou cimpanzeii, cele mai multe excepţii 
dispăruseră. Era ca şi cum toate primatele s-au aliniat unei norme de grup, 
urmând regula „fă ce fac toti ceilalţi, indiferent ce ai descoperit de unul 
singur“. Deoarece nu am observat nici un fel de presiune din partea 
grupului si nici un avantaj al unei tehnici fata de cealaltă, am atribuit 
această uniformitate unei înclinații spre conformism. Această tendință se 
potriveşte cu ideile mele legate de imitatia ghidată de un sentiment al 
apartenenței, pe care-l întâlnim si în comportamentul uman. Membrii 
speciei noastre sunt extrem de conformişti, mergând până acolo încât îşi 
abandonează convingerile personale dacă acestea nu se potrivesc cu opinia 
majorităţii. Deschiderea noastră fata de sugestii merge mult peste ce am 
observat la cimpanzei, dar totuşi pare înrudită. Din această cauză a avut atât 
de mult succes ideea de conformism.?£ 

Această perspectivă este aplicată din ce în ce mai mult la cultura 
primatelor. De exemplu, Susan Perry s-a folosit de ea în cadrul cercetării de 
teren a maimutelor capucin, care au două metode la fel de eficiente de a 
scutura seminţele din fructele de Luehea, care se găsesc în jungla din Costa 
Rica. Ele pot fie să bată fructele, fie să le frece de creanga unui arbore. 


Capucinii sunt dintre cei mai activi şi mai entuziaşti culegători pe care-i 
cunosc, iar cei mai multi dintre adulti au dezvoltat una dintre tehnici, dar 
niciodată ambele. Perry a observat conformism la fiicele care au adoptat 
metoda preferată a mamelor lor, dar nu si la fii. Această diferenţă între 
sexe, cunoscută si în privința modului în care cimpanzeii adolescenti învață 
să pescuiască termite cu crengute, are sens dacă învăţarea socială este 
motivată de identificarea cu modelul. Mamele sunt modele urmate cu 
precădere de fiicele lor. 

Conformismul este greu de dovedit în mediul natural. Există prea multe 
motive diferite, în principal de ordin genetic şi ecologic, care ar explica de 
ce un individ imită un altul. O posibilă rezolvare a acestei probleme a fost 
sugerată de o cercetare de anvergură axată pe balenele cu cocoaşă din golful 
Maine, situat în nord-estul Statelor Unite. Pe lângă tactica obişnuită de 
hrănire prin formarea unei cortine de bule, cu ajutorul căreia balenele adună 
peştii la un loc, un mascul a inventat o nouă tehnică. Observat prima dată în 
1980, acest mascul lovea suprafaţa apei cu lobii cozii producând un zgomot 
care îngrămădea şi mai mult peştii. În timp, această tehnică a devenit din ce 
în ce mai comună în cadrul populaţiei. În decursul unui sfert de secol, 
cercetătorii au urmărit cu atenţie felul în care acest obicei s-a răspândit la 
şase sute de balene identificate în mod individual. Au descoperit că balenele 
care se asociaseră cu cele care practicau această metodă erau cele care o 
adoptau cel mai adesea. Rudenia putea fi exclusă ca factor, deoarece nu 
conta dacă o balenă avea sau nu o mamá care vânează în acest fel. Totul 
tinea de indivizii cu care se întâlniseră în timpul hrănirii cu peşte. Având în 
vedere că marile cetacee nu sunt subiecti adecvati pentru studii 
experimentale, aceste date sunt tot ce putem obţine pentru a dovedi că o 
deprindere s-a răspândit prin mecanisme sociale, şi nu genetice. 

În cazul primatelor sălbatice, cercetarea experimentală este rară din mai 
multe motive. În primul rând, aceste animale sunt neofobe, şi pe bună 
dreptate, dacă ne gândim la ce pericole s-ar expune dacă s-ar apropia de 
dispozitivele făcute de om, inclusiv cele făcute de braconieri. În al doilea 
rând, cercetătorii de teren nu suportă în general să-şi expună animalele unor 
situaţii artificiale, scopul lor fiind tocmai acela de a le tulbura cât mai puţin 
posibil. Mai este şi problema că nu pot controla cine şi cât participă la 


experiment, astfel încât nu sunt respectate canoanele de testare aplicate de 
obicei animalelor din captivitate. 

De aceea, nu putem să nu admirăm unul dintre cele mai elegante 
experimente asupra conformismului la maimuțe sălbatice întreprins de 
primatologul olandez Erica van de Waal (nici o legătură de rudenie).*% 
Împreună cu Andy Whiten, care a adus atât de multe contribuţii în domeniul 
studiilor culturale, van de Waal le-a oferit maimutelor vervet dintr-o 
rezervaţie din Africa de Sud cutii de plastic deschise, umplute cu boabe de 
porumb. Acestor maimuțe cu față neagră le place porumbul, dar lucrurile nu 
erau chiar atât de simple: cercetătorii manipulau aprovizionarea. 
Întotdeauna existau două cutii cu două feluri de porumb: albastru şi roz. 
Boabele de o culoare erau bune de mâncat, în timp ce celelalte fuseseră 
îmbibate în aloe, devenind dezgustătoare. În funcţie de culoarea pe care o 
aveau boabele comestibile, unele grupuri au învăţat să mănânce boabe 
albastre, iar altele, boabe roz. 

Preferinta este uşor de explicat pe baza învăţării asociative. Dar apoi 
cercetătorii au înlăturat tratamentul care altera gustul boabelor şi au aşteptat 
să se nască pui şi să imigreze masculi noi din zonele învecinate. Au urmărit 
mai multe grupuri de maimuțe aprovizionate cu porumb perfect comestibil 
de ambele culori. Toti adulţii s-au încăpățânat să mănânce boabele cu care 
se obisnuiserá şi niciodată nu au descoperit gustul normal al boabelor de 
cealaltă culoare. Din cei 27 de pui nou-născuţi, 26 au învăţat să mănânce 
numai hrana preferată pe plan local. Ca şi mamele lor, ei nu se atingeau de 
boabele de cealaltă culoare, deşi erau disponibile şi la fel de bune. 
Explorarea individuală fusese în mod evident suprimată. Câteodată puii 
chiar stăteau pe cutia cu boabe respinse, în timp ce se hrăneau fericiți cu 
celelalte. Singura excepţie a reprezentat-o puiul unei femele de rang inferior 
şi atât de înfometată încât ocazional gusta şi din fructul oprit. Deci toti puii 
au copiat obiceiurile alimentare ale mamelor lor. Masculii care au imigrat 
au sfârşit şi ei prin a adopta culoarea locală, chiar dacă proveneau dintr-un 
grup cu preferințe coloristice diferite. Faptul că şi-au schimbat preferința 
sugerează puternic ideea de conformism, având în vedere că respectivii 
masculi ştiau din proprie experiență că cealaltă culoare indică boabe perfect 
comestibile. Pur şi simplu au urmat adagiul „Când eşti la Roma, fă ca 
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romanii 

Aceste studii au evidenţiat forța imensă a imitatiei şi a conformismului. 
Faptul că animalele se conformează din motive triviale — ceea ce, detest să 
spun, este felul în care tradiţiile animalelor sunt uneori luate în derâdere — 
nu este o simplă extravagantá, ci o practică larg răspândită ce le ajută să 
supraviețuiască. Este evident că puii care urmează exemplul mamei cu 
privire la ce pot şi ce nu pot mânca au şanse mai mari de supravieţuire decât 
puii care încearcă să-şi dea seama de unii singuri ce este comestibil. Ideea 
conformismului la animale este susținută din ce în ce mai mult şi în 
domeniul comportamentului social. Într-un studiu s-a testat mecanismul 
generozitatii la copii şi la cimpanzei. Scopul era acela de a vedea dacă erau 
pregătiți să-i facă unui membru al propriei specii un serviciu care să nu-i 
coste nimic. Aşa au şi făcut, iar disponibilitatea acestora a crescut dacă erau 
răsplătiți cu generozitate de către ceilalți — oricare ar fi fost aceştia, nu 
neapărat partenerul din timpul testului. Este oare contagios comportamentul 
binevoitor? Se spune că iubirea dă naştere iubirii sau, aşa cum au spus-o 
mai sec experimentatorii, primatele tind să adopte cele mai comune reacţii 
pe care le percep în cadrul populatiei.22 

Acelaşi lucru se poate deduce şi dintr-un experiment în care am 
amestecat două specii de macac: rhesus şi macaci cu coadă groasă. Am 
plasat împreună adolescenţi din ambele specii zi şi noapte, timp de cinci 
luni. Aceşti macaci au temperamente foarte diferite: rhesus sunt maimuțe 
certárete si neconciliante, pe când celelalte sunt relaxate şi pacifiste. Uneori 
le numesc, în glumă, newyorkezii şi californienii lumii macacilor. După o 
lungă perioadă de contact, maimutele rhesus au dezvoltat tehnici de 
reconciliere de acelaşi nivel cu cel al partenerilor lor mai toleranti. Chiar şi 
după separarea de macacii cu coadă groasă, maimutele rhesus au manifestat 
de aproape patru ori mai frecvent împăcări după conflicte decât se întâmplă 
în mod obişnuit în cadrul speciei lor. Aceste maimuțe rhesus noi si 
îmbunătăţite au confirmat puterea conformismului.22 

Una dintre cele mai interesante laturi ale învăţării sociale — definită ca 
învăţare de la ceilalți — este rolul secundar al recompensei. În timp ce 
învăţarea individuală este motivată de stimulente imediate, cum ar fi 
şobolanul care învață să apese o pedală pentru a obţine hrană, învăţarea 


socială nu funcționează în acelaşi fel. Uneori, aşa cum s-a văzut în cazul 
maimutelor vervet, conformismul chiar reduce recompensele. La urma 
urmei, maimutele au ratat jumătate din hrana disponibilă. Am întreprins la 
un moment dat un experiment în care maimuțe capucin urmăreau o 
maimuţă model deschizând una din trei cutii colorate diferit. Uneori cutiile 
conţineau hrană şi alteori erau goale. Nu a avut importanţă: maimutele au 
copiat alegerea modelului, indiferent dacă erau sau nu recompense. Există 
chiar şi exemple de învăţare socială în care beneficiile nu se duc la cel ce 
îndeplineşte sarcina, ci la un alt individ. În munţii Mahale din Tanzania, am 
văzut în mai multe rânduri un cimpanzeu ducându-se la altul, scărpinându-i 
viguros spatele cu unghiile şi apoi aşezându-se şi toaletându-l. Între 
reprizele de toaletare puteau să intervină mai multe episoade de scărpinat. 
Acest comportament era cunoscut de multă vreme acolo şi a mai fost 
semnalat numai într-o altă regiune. Este vorba de o tradiţie locală, dar cu o 
particularitate crucială: când cineva se scarpină, o face de obicei din cauza 
mâncărimii, iar acţiunea duce la o uşurare imediată. În cazul scărpinatului 
social, usurarea nu este simțită de cel care scarpină, ci de cel care este 
scărpinat.5% 

Primatele învaţă uneori obiceiuri folositoare de la ceilalți, aşa cum se 
întâmplă atunci când cimpanzeii tineri învaţă să spargă nuci cu pietre. Dar 
chiar şi atunci lucrurile nu sunt atât de simple pe cât par. Stând jos lângă 
mamele care sparg nuci, puii de cimpanzeu sunt complet neîndemânatici. 
Pun nucile peste pietre, pietrele peste nuci şi le împing pe toate într-o 
grămadă pe care o reorganizează neîncetat. Nu câştigă nimic din această 
joacă. De asemenea, lovesc nucile cu palma sau le calcă puternic cu 
piciorul, fără să se spargă vreuna. Nucile de palmier şi de pandanus sunt 
mult prea dure pentru ei. Abia după trei ani de eforturi inutile ajung 
cimpanzeii tineri să aibă suficientă coordonare şi forță pentru a sparge nuci 
cu o pereche de pietre, dar tot mai au de aşteptat până pe la vârsta de şase 
sau şapte ani pentru a atinge nivelul de îndemânare al adulţilor. Având în 
vedere că eşuează lamentabil vreme de atâţia ani, probabil nu sunt motivaţi 
de hrană. Ei pot avea şi experienţe neplăcute, cum ar fi julirea unor degete. 
Şi totuşi cimpanzeii tineri persistă cu entuziasm, inspirați de exemplul celor 
mai în vârstă. 


Faptul cá recompensa este secundará reiese si din obiceiuri care nu aduc 
beneficii. Dacá ne uitám la propria noastrá specie, avem diferite capricii: 
purtám sapca cu cozorocul la spate sau pantalonii atât de lăsaţi în jos încât 
ne îngreunează deplasarea. Dar găsim şi la alte primate astfel de mode şi 
obiceiuri inutile. Un exemplu frumos este oferit de familia N dintr-un grup 
de maimuțe rhesus pe care l-am observat cu mult timp în urmă la Centrul 
pentru Studierea Primatelor din Wisconsin. Acest grup matriliniar era 
condus de o matriarhă în vârstă, Nose, ai cărei descendenţi purtau cu toţii 
nume ce începeau cu aceeaşi literă: Nuts, Noodle, Napkin, Nina şi aşa mai 
departe. Nose a prins ciudatul obicei de a bea apa scufundându-şi întregul 
brat în bazin şi apoi lingându-şi palma şi părul de pe mână. Lucrul amuzant 
este cà toti copiii şi apoi nepoţii ei au adoptat exact aceeaşi tehnică. Nici o 
altă maimuţă din respectiva trupă şi nici o alta pe care să o cunosc nu bea 
apa în felul acesta neavantajos. Un astfel de obicei nu-i oferea familiei N 
vreun avantaj la care celelalte maimuțe nu ar fi avut acces. 

Sau să luăm ca exemplu felul în care cimpanzeii dezvoltă câteodată 
dialecte locale, cum ar fi mormăielile pline de încântare pe care le scot 
atunci când consumă o hrană gustoasă. Aceste sunete nu numai că diferă de 
la un grup la altul, dar diferă şi în funcţie de tipul de hrană, cum ar fi 
mormăitul special pe care-l auzi numai atunci când mănâncă mere. Când în 
grădina zoologică din Edinburgh s-au introdus cimpanzei proveniţi dintr-o 
grădină zoologică din Olanda, le-a luat acestora trei ani de zile să se 
integreze social. Initial nou-venitii mormăiau diferit în timp ce mâncau 
mere, dar până la urmă au adoptat acelaşi tip de sunete pe care le scoteau 
cimpanzeii locali. Şi-au adaptat vocalizele astfel încât să fie mai apropiate 
de cele ale rezidentilor. Deşi mass-media spunea că cimpanzeii olandezi au 
învăţat să vorbească scotiana, era vorba mai curând o adoptare a unui accent 
diferit. Formarea unor legături puternice între indivizi cu origini diferite a 
dus la conformism, chiar dacă cimpanzeii nu sunt cunoscuţi pentru 
flexibilitate vocală.2% 

În mod evident, învăţarea socială ţine mai mult de integrare şi de 
adoptare a comportamentului celorlalți, decât de obţinerea unor beneficii. 
Din această cauză, cartea mea despre cultura animală s-a numit The Ape 
and the Sushi Master [,,Maimuta antropoidă şi maestrul de sushi“]. Am ales 


acest titlu in parte ca sá-i onorez pe Imanishi si pe cercetátorii japonezi care 
au inventat conceptul de culturá animalà, dar si datoritá unei povesti pe care 
am auzit-o despre felul in care ucenicii invatá sá prepare sushi de la un 
maestru. Cei care vor să deprindă această meserie trudesc în umbra cuiva 
care stăpâneşte o artă ce presupune orez de o aderentá potrivită, ingrediente 
tăiate cu precizie şi aranjamente pentru care bucătăria japoneză este 
faimoasă. Oricine a încercat să gătească orez, să-l amestece cu oțet şi să-l 
răcească cu un evantai în aşa fel încât să poată forma bile de orez proaspăt 
ştie cât de complexă este această activitate, iar ăsta nu e decât începutul. 
Ucenicul învață mai ales prin observare pasivă. Spală vasele, şterge 
podeaua, castroanele pentru clienți, aduce ingredientele şi în acelaşi timp 
trage cu coada ochiului la ce face maestrul, fără să întrebe nimic. Această 
etapă a uceniciei sale durează trei ani, perioadă în care nu are voie să facă 
sushi pentru clienţii restaurantului: un caz extrem de expunere fără practică. 
Aşteaptă ziua în care va fi invitat să facă primul său sushi, pe care-l va 
realiza cu o dexteritate remarcabilă. 

Indiferent dacă această practică este adevărată sau nu, observarea 
repetată a unui model priceput sădeşte în mintea celui care observă 
succesiunea acţiunilor care îi vor fi folositoare mai târziu. Tetsuro 
Matsuzawa, care a studiat practica spargerii nucilor la cimpanzeii din vestul 
Africii, consideră că învăţarea socială se bazează pe o legătură plină de 
devotament între ucenic şi maestru, o perspectivă asemănătoare cu modelul 
învăţării observationale bazate pe ataşament şi pe identificare conceput de 
mine.“ Ambele puncte de vedere resping preferința tradițională pentru 
stimulente şi o înlocuiesc cu una bazată pe legături sociale. Animalele se 
străduiesc să acţioneze ca ceilalți, modelele lor fiind cu precădere acei 
indivizi în care au încredere si de care se simt apropiate. Inclinatia către 
conformism modelează societatea prin promovarea absorbției deprinderilor 
şi a cunoaşterii acumulate de generaţiile anterioare. Acest lucru este în sine 
avantajos — nu numai la primate —, aşa încât, chiar dacă conformismul nu 
este motivat de beneficii imediate, el contribuie probabil la supravieţuire. 


CE ESTE UN NUME? 


Konrad Lorenz a fost un mare admirator al corvidelor. Întotdeauna avea 
stáncute, ciori şi corbi în jurul casei sale de la Altenberg, lângă Viena, si 
considera că aceste păsări sunt extrem de dezvoltate mental. În perioada 
studenţiei mele, când făceam plimbări cu stáncutele pe care le 
domesticisem, el călătorea împreună cu Roah, bătrânul său corb, care îi 
devenise „bun prieten“. Asemenea stáncutelor mele, corbul său cobora din 
înaltul cerului şi încerca să-l facă pe Lorenz să-l urmeze, mişcându-şi coada 
într-o parte, în faţa lui. Este un gest rapid, greu de observat de la distanţă, 
dar cât se poate de evident dacă este făcut chiar în faţa ta. În mod curios, 
Roah îşi rostea propriul nume pentru a-l striga pe Lorenz, în timp ce, în 
mod normal, corbii se strigă unii pe alții cu croncánituri joase, metalice. lată 
ce spunea Lorenz despre invitatiile lui Roah: 


Roah a coborât din spate către mine şi, zburând aproape de capul meu, şi-a mişcat coada într-o 
parte, după care a urcat înapoi, uitându-se la mine peste umăr ca să vadă dacă-l urmez. Pe lângă 
această succesiune de mişcări, Roah, în loc să croncăne o chemare pe tonul obişnuit, şi-a 
pronunțat numele cu intonatie umană. Cel mai curios lucru este cá Roah folosea acest nume 


numai pentru mine. Când se adresa unui membru al propriei specii folosea strigătul înnăscut 


obişnuit. 294 


Lorenz nega că l-ar fi învăţat pe corb să-l strige astfel — mai ales că nu-l 
recompensase niciodată pentru aşa ceva. Corbul trebuie să fi dedus că, 
întrucât ,,Roah* era apelul folosit de Lorenz pentru el, acelaşi apel putea sa 
funcţioneze şi în sens invers. Acest tip de comportament poate apărea la 
animale care comunică între ele prin semnale de ordin vocal şi care de 
obicei sunt mari imitatoare. După cum vom vedea, delfinii intră în aceeaşi 
categorie. La primate în schimb, identitatea individuală este de obicei 
determinată vizual. Faţa este partea cea mai caracteristică a corpului, motiv 
pentru care recunoaşterea facială este puternic dezvoltată, fapt observat în 
diferite circumstanţe atât la maimuțe, cat şi la primate. 

Totuşi nu se acordă atenţie numai fetelor. În cursul cercetărilor noastre, 
am observat cât de familiari sunt cimpanzeii cu posterioarele celorlalţi. Într- 
un experiment, li s-a arătat la început o fotografie a posteriorului unui 
individ din grup, iar apoi două fotografii cu feţe dintre care numai una putea 
fi asociată cu posesorul părții anatomice din prima fotografie. Pe care dintre 
ele o vor selecta pe ecranul tactil? Era o simplă sarcină a potrivirii cu 


modelul de tipul celei inventate de Nadia Kots înainte de era digitală. Am 
observat că subiecţii noştri selectau portretul corect, cel care se potrivea cu 
posteriorul văzut. Reuşeau acest lucru numai în cazul cimpanzeilor pe care-i 
cunoşteau personal. Faptul că răspundeau greşit dacă era vorba de străini 
sugerează că alegerile lor nu se bazau pe vreun element aparte din 
fotografie, cum ar fi culoarea sau dimensiunea. Aceştia trebuie să-şi fi făcut 
o imagine corporală completă a indivizilor familiari, cunoscându-i atât de 
bine, încât puteau să facă asocieri corecte între oricare dintre părțile 
corpului lor. 

În acelaşi fel, oamenii sunt capabili să identifice rude şi prieteni în 
mulțime văzându-le numai spatele. Publicând datele noastre sub titlul 
sugestiv „Feţe şi dosuri“, toti au considerat nostim faptul cá primatele pot 
face acest lucru, şi am primit un premiu IgNobel pentru studiu. Această 
parodie a Premiului Nobel se acordă cercetărilor care „întâi îi fac pe oameni 
să râdă şi apoi să gândească“, 

Sper să-i facă pe oameni să gândească, deoarece recunoaşterea 
individuală este piatra de temelie a oricărei societăți complexe. Această 
capacitate a animalelor este adesea subestimată de către oameni, care 
consideră că toti membrii unei specii date arată la fel. Dar animalele se 
recunosc îndeobşte între ele fără probleme. Să luăm ca exemplu delfinii, 
care pentru noi sunt greu de identificat deoarece toti par să aibă aceeaşi fata 
zambareata. Fără un echipament specializat, nu avem acces la principalul 
lor canal de comunicare: sunetul subacvatic. De obicei, cercetătorii îi 
urmăresc de la suprafaţă, dintr-o barcă, aşa cum am făcut şi eu împreună cu 
fosta mea studentă Ann Weaver, care recunoaşte în jur de trei sute de delfini 
cu botul gros din estuarul Boca Ciega Bay, din Florida. Ann a alcătuit un 
album foto enorm cu prim-planuri ale fiecărei aripi dorsale din zona pe care 
o patrulează de peste cincisprezece ani. Ea vizitează estuarul aproape în 
fiecare zi într-o mică barcă cu motor, uitându-se după delfinii care ies la 
suprafață. Aripa dorsală este partea din corpul unui delfin pe care o vedem 
cel mai uşor, fiecare având o formă uşor diferită. Unele sunt lungi şi solide, 
altele sunt uşor înclinate într-o parte sau sunt fragmentate în urma luptelor 
sau a atacului rechinilor. 

Pornind de la astfel de particularităţi, Ann ştia că unii masculi formează 


alianţe şi călătoresc împreună tot timpul. Aceştia înoată sincron si ies la 
suprafaţă împreună. În rarele momente în care nu sunt împreună încep să 
aibă conflicte cu rivalii, care sesizează oportunitatea ivită. Alte grupuri sunt 
formate din femele cu pui în vârstă de până la cinci sau şase ani. În rest, 
societatea delfinilor este una de tip fisiune-fuziune, adică indivizii formează 
combinaţii temporare care variază de la o oră la alta şi de la o zi la alta. 
Identificarea indivizilor doar prin observarea unei mici părți din corp care 
apare în mod regulat la suprafața apei este o tehnică destul de laborioasă în 
comparaţie cu felul în care aceste animale se recunosc între ele. 

Delfinii se recunosc după vocalizări. Acest lucru în sine nu este atât de 
special, având în vedere că şi noi (alături de multe alte animale) ne 
recunoaştem după voce. Morfologia aparatului vocal (gura, limba, corzile 
vocale, capacitatea pulmonară) variază foarte mult, ceea ce ne permite să 
recunoaştem vocile după înălțime, intensitate şi timbru. Nu avem probleme 
în a stabili vârsta şi sexul unei persoane care vorbeşte sau care cântă, dar 
recunoaştem şi vocile individuale. Când mă aflu în birou şi îmi aud colegii 
vorbind pe hol nu am nevoie să îi văd ca să ştiu care sunt. 

Delfinii totuşi merg mult mai departe. Ei emit fluierături-semnătură, care 
sunt sunete înalte cu o modulație unica pentru fiecare individ. Structura lor 
variază aşa cum variază melodiile soneriilor de telefon. Factorul 
diferentiator nu este vocea, ci melodia. Delfinii tineri îşi dezvoltă fluierături 
personalizate în primul an de viata. Femelele îşi menţin aceeaşi melodie 
toată viaţa, în timp ce masculii şi-o ajustează la cea a prietenilor cei mai 
apropiaţi, astfel încât apelurile din cadrul unei alianțe de masculi să semene 
între ele. Fluierăturile-semnătură sunt emise mai ales atunci când delfinii 
sunt izolați (cei din captivitate, dacă sunt singuri, le emit tot timpul), dar şi 
înainte de a forma grupuri mari în ocean. În asemenea momente, propria 
identitate este comunicată frecvent, ceea ce e de înțeles într-o societate 
bazată pe fisiune-fuziune ce trăieşte în ape tulburi. Faptul că aceste 
fluierături sunt folosite pentru identificarea individuală a fost demonstrat 
prin redarea lor cu ajutorul unor difuzoare subacvatice. Delfinii acordă mai 
multă atenţie sunetelor asociate cu rudele apropiate decât cu ceilalți. Prin 
redarea unor sunete generate de computer s-a demonstrat că nu este vorba 
de o simplă recunoaştere a vocii, ci de recunoaşterea melodiei specifice a 


chemării. Prin această tehnică, vocea a fost eliminată, păstrându-se numai 
melodia. Aceste chemări sintetizate au declanşat aceleaşi reacţii întâlnite în 
cazul chemárilor reale.*% 

Delfinii îşi ţin foarte bine minte prietenii. Expertul american în 
comportamentul animal Jason Bruck a profitat de faptul că, în captivitate, 
delfinii sunt mutaţi în mod regulat dintr-un bazin în altul pentru 
împerechere. El a reprodus fluierăturile-semnătură ale unor parteneri de 
bazin plecaţi cu mult timp în urmă. Ca răspuns la aceste apeluri familiare, 
delfinii deveneau activi, se apropiau de difuzor şi răspundeau la rândul lor. 
Bruck a descoperit că delfinii nu au nici o problemă în a recunoaşte foşti 
parteneri de bazin, indiferent cât de mult sau cât de puţin timp fuseseră 
împreună. Intervalul cel mai mare de timp s-a observat la o femelă numită 
Bailey: aceasta a recunoscut fluierăturile lui Allie, o altă femelă alături de 
care trăise în urmă cu douăzeci de ani.**% 

Experții au început să considere din ce in ce mai mult că aceste 
fluierături-semnătură sunt nume. Ele nu reprezintă doar nişte elemente de 
identificare pe care indivizii le produc ei înşişi, ci sunt uneori imitate de 
alții. Pentru delfini, chemarea unor tovarăşi prin folosirea fluieraturilor 
acestora echivalează cu strigarea lor pe nume. În timp ce Roah îşi folosea 
propriul nume pentru a-l striga de Lorenz, delfinii uneori mimează 
fluierăturile celorlalți pentru a le atrage atenţia. Este evident dificil sa 
dovedesti acest lucru numai pe baza observaţiilor, motiv pentru care acest 
subiect a fost din nou investigat cu ajutorul redării unor sunete înregistrate. 
Lucrând cu delfinii cu bot gros în largul coastelor scoțiene, în apropiere de 
Universitatea St. Andrews, Stephanie King şi Vincent Janik au înregistrat 
fluierăturile-semnătură ale delfinilor aflaţi în libertate. Apoi i-au făcut pe 
delfinii care le-au emis să le asculte prin difuzoare subacvatice. Aceştia au 
răspuns, uneori în repetate rânduri, la propriile fluierături, ca şi cum 
confirmau că au auzit că sunt chemati.*” 

Faptul că animalele se cheamă unele pe celelalte pe nume este cât se 
poate de ironic, având în vedere că a existat o vreme în care cercetătorilor le 
era interzis să le dea nume. Când Imanishi şi colegii săi au început să facă 
acest lucru, au fost ridiculizati, aşa cum a fost si Goodall, când le-a dat 
cimpanzeilor nume precum David Greybeard şi Flo. Ni se reproşa că, 


făcând acest lucru, ne umanizám subiecţii. Trebuia să păstrăm distanţa, să 
rămânem obiectivi şi să nu uităm niciodată că numai oamenii au nume. 

Se pare că, din acest punct de vedere, unele animale ne-au luat-o poate 
înainte. 
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9. COGNITIA EVOLUTIONISTA 


Astăzi, obişnuim sa alăturăm cu atâta uşurinţă cuvintele „animal“ si 
„cogniţie“ — ca şi cum ar fi fost făcute unul pentru altul! — încât e greu de 
imaginat lupta prin care am trecut ca să ajungem aici. Se considera că unele 
animale sunt capabile să înveţe sau că sunt programate să găsească soluţii 
inteligente, dar ,,cognitia“ era un termen mult prea mare pentru a-l asocia cu 
acţiunile lor. Chiar dacă pentru mulți oameni inteligența animală este de la 
sine înţeleasă, ştiinţa nu se mulţumeşte niciodată cu aparenţa, ci caută 
dovezi. În cazul cognitiei animale, dovezile au devenit copleşitoare — în aşa 
de mare măsură încât riscăm să uităm imensa rezistenţă pe care a trebuit s-o 
depăşim. Din această cauză am acordat o atenţie amplă istoriei domeniului 
nostru. Au existat pionieri, precum Kóhler, Kots, Tolman si Yerkes; apoi a 
doua generatie, reprezentatà de Menzel, Gallup, Beck, Shettleworth, 
Kummer şi Griffin. A treia generaţie, din care fac si eu parte, include atât de 
multi experti în cognitie evoluționistă încât nu-i voi înşira aici, dar şi noi am 
avut de înfruntat bătăliile noastre. 

Nu pot să număr de câte ori am fost numit naiv, romantic, visător, 
nestiintific, antropomorfizator sau pur şi simplu gânditor mediocru pentru 
că afirmam că primatele urmează strategii politice, se împacă după 
conflicte, empatizează unele cu altele sau înţeleg lumea socială din jurul lor. 
Bazate pe o viaţă întreagă de experiență nemijlocită, nici una dintre aceste 
afirmaţii nu-mi părea deosebit de îndrăzneață. Vă puteţi aşadar imagina ce 
au pátit cercetătorii care vorbeau despre conştiinţă, capacităţi lingvistice sau 
raţionament logic. Fiecare afirmaţie a fost demontată şi confruntată cu teorii 
alternative, care invariabil păreau mult mai simple, dat fiind că erau 
inspirate de comportamentul porumbeilor şi şobolanilor cercetaţi în manieră 
skinneriană. 

Totuşi, nu erau întotdeauna atât de simple — relatările despre învăţarea 
asociativă pot fi chiar întortocheate, comparativ cu cele care postulează o 
facultate mentală suplimentară —, dar în acele zile se considera că învăţarea 


explică totul. Desigur, în afara situaţiilor când nu făcea acest lucru. Într-un 
astfel de caz, era clar că nu ne gândisem destul de mult şi de profund asupra 
problemei sau că nu concepusem experimente adecvate. Din când în când, 
zidul de scepticism părea mai curând ideologic decât ştiinţific, dându-ne 
oarecum senzaţia pe care noi, biologii, o avem acum față de creationisti. 
Oricât de convingătoare ar fi fost, datele pe care le furnizam nu erau 
niciodată suficiente. Trebuie să crezi pentru a vedea, canta Willy Wonka*?, 
iar neîncrederea încrâncenată nu se lasă impresionată de probe. „Asasinii“ 
perspectivei cognitiviste nu voiau să audă de ea. 

Acest epitet vine de la zoologul american Marc Bekoff şi de la filozoful 
Colin Allen, care preluaserá torta lui Griffin în apărarea etologiei cognitive. 
Ei au identificat trei atitudini fata de cognitia animală: asasinii, scepticii si 
susținătorii. Când au scris prima oară despre acest subiect, în 1997, asasinii 
erau încă numeroşi: 


Asasinii neagă orice posibilitate de succes a etologiei cognitive. Analizând declaraţiile lor publice, 
am constatat că uneori confundă dificultatea cu imposibilitatea de a face investigaţii riguroase de 
etologie cognitivă. Asasinii ignoră frecvent detaliile specifice ale muncii etologilor cognitivişti şi 
ridică adesea obiecții motivate filozofic la posibilitatea de a învăţa ceva despre cognitia animală. 
Ei nu cred că abordările prin prisma etologiei cognitive pot să conducă şi au condus la ipoteze noi 
şi testabile. Adesea aleg cel mai dificil şi mai puţin accesibil fenomen de studiat (cum ar fi 
conştiinţa) şi apoi trag concluzia că, atâta vreme cât nu obţinem o cunoaştere detaliată despre 
subiectul respectiv, nu ne vom putea descurca mai bine în privinţa altor subiecte. Asasinii fac de 
asemenea apel la parcimonie în explicarea comportamentului animal, dar nu sunt de părere că 


explicaţiile cognitive pot fi mai parcimonioase decât teoriile alternative şi neagă utilitatea 


ipotezelor cognitive în elaborarea cercetărilor empirice.492 


Când Emil Menzel mi-a povestit despre eminentul profesor — în mod clar 
un asasin — care încercase în zadar să-l prindă în cursă, a mai adăugat un 
detaliu interesant. Acelaşi profesor îl provocase public pe tânărul Menzel 
să-i spună ce capacităţi ar putea spera să găsească la primate, care să nu fie 
prezente si la porumbei. Cu alte cuvinte, de ce să-ţi pierzi timpul cu aceste 
animale încăpăţânate şi greu de controlat, dacă inteligența animală este în 
esență aceeaşi la toate speciile? 

În vreme ce aceasta era atitudinea dominantă a timpului, domeniul a 
progresat către o abordare mult mai evoluționistă, care recunostea că fiecare 
specie are un trecut cognitiv diferit. Fiecare organism are propria ecologie şi 
propriul stil de viata, un Umwelt specific, care-i dictează ce are nevoie să 


cunoască pentru a trăi. Nu există vreo specie care să poată fi un model 
pentru toate celelalte, cu siguranță nu una cu un creier atât de mic cum este 
cel al porumbelului. Porumbeii sunt foarte inteligenţi, dar mărimea totuşi 
contează. Creierul este organul cel mai „costisitor“. Este un adevărat 
devorator de energie, folosind de douăzeci de ori mai multe calorii pe 
unitate decât țesutul muscular. Menzel ar fi putut răspunde pur şi simplu cá, 
de vreme ce creierul primatelor este de câteva sute de ori mai greu decât cel 
al porumbeilor şi deci consumă mult mai multă energie, este logic că aceste 
mamifere fac fata unor provocări cognitive cu mult mai mari. Altfel, mama 
natură şi-ar fi permis nişte extravagante neaşteptate, lucru pe care se ştie că 
nu-l face. Potrivit perspectivei utilitariste a biologiei, animalele au acel 
creier de care au nevoie — nici mai mult, nici mai puţin. Chiar şi în cadrul 
aceleiaşi specii, creierul se poate modifica în funcţie de felul în care este 
folosit, ca de exemplu în cazul păsărilor cântătoare, la care regiunile 
răspunzătoare de cântat se măresc si se micşorează în funcţie de sezon. 
Creierul se adaptează la cerinţele ecologice, aşa cum face şi cognitia. 

Am mai întâlnit şi un al doilea tip de asasini, cu care a fost şi mai greu de 
discutat deoarece nu împărtăşeau interesul pentru comportamentul animal. 
Nu-i interesa decât poziţia ocupată de om în cosmos, pe care ştiinţa o 
subminase încă din zilele lui Copernic. Lupta lor a început să fie însă 
zadarnică, deoarece domeniul nostru şubrezeşte neîncetat zidul ridicat între 
cognitia umană si cea animală. S-a demonstrat neîncetat că la animale 
există capacităţi care erau considerate specifice numai speciei noastre. 
Susţinătorii unicitátii omului se află în situaţia în care fie au supraestimat cu 
mult complexitatea a ceea ce fac oamenii, fie au subestimat capacităţile 
celorlalte specii. 

Nici una dintre aceste posibilităţi nu le convine, deoarece problema lor 
principală este continuitatea evolutivă. Ei nu suportă ideea că oamenii ar fi 
maimuțe modificate. Ca şi Alfred Russel Wallace, ei simt că evoluţia 
trebuie să fi ocolit capul uman. Deşi această perspectivă este astăzi 
eliminată aproape în întregime din psihologie — domeniu care, sub influenţa 
neurostiintelor, se apropie din ce în ce mai mult de ştiinţele naturale —, 
prezenţa ei este încă puternic simțită în disciplinele umaniste si in 
majoritatea ştiinţelor sociale. O recentă reacţie tipică la dovezile 


covârşitoare ce demonstrează că animalele preiau obiceiuri unele de la 
altele, manifestând astfel variabilitate culturală, este cea a antropologului 
american Jonathan Marks: „Dacă etichetăm comportamentul primatelor 
drept «cultură», înseamnă că va trebui să găsim un alt cuvânt pentru ceea ce 
fac oamenii “4%, 

Cât de revigorantă era poziţia filozofului scoțian David Hume, care avea 
aşa o admiraţie pentru animale încât a scris că „nici un adevăr nu îmi pare 
mai vădit decât acela că fiarele sunt înzestrate cu gândire şi cu rațiune 
asemenea oamenilor“. Hume îşi rezumă punctul de vedere într-un principiu 
care se potriveşte perfect cu poziţia pe care am adoptat-o în această carte: 


Asemănarea dintre acţiunile exterioare ale animalelor şi cele săvârşite de noi înşine este cea care 
ne permite să judecăm că şi acţiunile lor interioare seamănă cu ale noastre; iar acelaşi 
raționament, dus un pas mai departe, ne va permite să conchidem că, de vreme ce acţiunile 
noastre interioare seamănă între ele, trebuie să semene şi cauzele din care izvorăsc. Prin urmare, 


când se avansează o ipoteză pentru a explica o operație mintală comună oamenilor şi fiarelor, 


trebuie să aplicăm aceeaşi ipoteză ambilor.422 


Formulată în 1739, cu mai mult de un secol înainte de teoria lui Darwin, 
„piatra de încercare“ a lui Hume oferă un punct de plecare perfect pentru 
cognitia evoluționistă. Cea mai parcimonioasă presupunere pe care o putem 
face despre asemănările comportamentale şi cognitive dintre specii înrudite 
este că ele reflectă procese mentale comune. Continuitatea ar trebui să fie 
poziția implicită, cel putin în cazul tuturor mamiferelor şi probabil a 
păsărilor şi a altor vertebrate. 

Cam cu douăzeci de ani în urmă, când această teză câştiga teren, dovezile 
au început să vină din toate direcţiile. Nu mai era vorba doar de primate, ci 
şi de canide, corvide, elefanţi, papagali, delfini etc. Descoperirile erau 
practic la ordinea zilei, iar site-ul satiric The Onion a simţit nevoia să 
parodieze această tendință într-un articol în care susținea că delfinii sunt 
mult mai putin inteligenți pe uscat decât în ocean.*% Lăsând la o parte 
gluma, ideea lor a atins un punct nevralgic, întrucât testarea adaptată speciei 
reprezintă una dintre principalele provocări ale domeniului nostru. Publicul 
s-a obişnuit cu tot felul de afirmaţii despre inteligența animalelor, în 
principal cu ştiri şi bloguri care folosesc fără restricții termeni precum 
gândire, conştiinţă şi rațiune. 


Unele lucruri spuse acolo erau exagerári, dar multe rapoarte se bazau pe 
studii publicate in reviste stiintifice serioase si bazate pe ani de cercetare 
minutioasá. Ca urmare, cognitia evolutionistá a început să capete vizibilitate 
şi să atragă din ce în ce mai multi studenti gata să arate ce pot în acest 
domeniu promițător. Nimic nu le place mai mult studenților decât un 
domeniu nou, în care ideile proaspete contează. Mulţi cercetători care 
studiază astăzi comportamentul animal pun cu mândrie cuvântul „cognitiv“ 
în prezentarea cercetării lor, iar revistele ştiinţifice şi-au adăugat acest 
termen la modă în propria titulatură, dându-şi seama că atrage mai multi 
cititori decât oricare alt concept din biologia comportamentală. În mod clar, 
perspectiva cognitivă a învins. 

Dar o ipoteză nu este însă decât o ipoteză. Nu ne scuteşte de cercetarea 
atentă a problemelor cu care ne confruntăm acum, şi anume faptul de a 
determina la ce nivel cognitiv operează o specie dată şi cum se împacă 
această caracteristică cu ecologia şi cu stilul de viata al speciei respective. 
Care sunt atuurile sale cognitive şi ce relaţie au acestea cu supraviețuirea? 
Totul se rezumă la povestea pescăruşului: unele specii au nevoie să-şi 
recunoască puii, altele nu. Speciile din prima categorie vor acorda atenţie 
identitátilor individuale, pe când cele din a doua le pot ignora fără 
probleme. Sau să ne amintim cum şobolanii ingretosati ai lui Garcia au 
încălcat regulile conditionárii operante, parcă încercând să ne arate că 
amintirea unui aliment toxic este mult mai importantă decât cunoaşterea 
pedalei a cărei apăsare iti oferă hrană. Animalele învaţă ceea ce au nevoie 
să înveţe şi au modalităţi specializate de a selecta din cantitatea masivă de 
informaţii din jurul lor. Ele caută, colectează şi stochează în mod activ 
informaţia. Ele sunt adesea incredibil de bune la o sarcină particulară — cum 
ar fi ascunderea şi memorarea locurilor unde au pus hrană sau păcălirea 
prădătorilor —, în timp ce alte specii sunt înzestrate cu abilitatea mentală de 
a rezolva o gamă largă de probleme. 

Cognitia ar putea chiar să împingă evoluţia fizică într-o direcţie 
particulară. De exemplu, ciorile din Noua Caledonie se folosesc de unelte 
confecționate din frunze şi ramuri. Aceste păsări au ciocul mai drept decât 
celelalte corvide şi ochii plasați mai în față. Forma ciocului le ajută sa 
fixeze cu precizie uneltele, în timp ce vederea binoculară le permite să vadă 


în adâncul crápáturilor din care-şi extrag omizile.97 Cognitia nu este doar 
un simplu produs al simturilor, anatomiei si capacitátii cerebrale ale unui 
animal: aceastá relatie poate functiona si in sens invers. Caracteristicile 
fizice ale unui animal se adapteazá la specializárile sale cognitive. Un alt 
exemplu în acest sens poate fi mâna umană, al cărei deget perfect opozabil 
a evoluat pentru a ne permite să folosim unelte sofisticate, de la topoarele 
de piatră până la telefoanele inteligente de astăzi. Din această cauză 
cognitia evoluționistă este o etichetă atât de potrivită pentru domeniul 
nostru, deoarece numai teoria evoluționistă poate să dea sens ecologiei, 
anatomiei şi cognitiei în acelaşi timp. În locul unei teorii generale care să 
acopere întreaga cognitie de pe planetă, ea tratează fiecare specie în 
particular. Desigur, unele principii cognitive sunt comune tuturor 
organismelor, dar noi nu căutăm sa minimalizàm variațiile dintre specii care 
au stiluri de viata, ecologii şi perspective asupra mediului înconjurător atât 
de diferite precum cele ale delfinilor şi ale câinilor dingo sau cele ale 
papagalilor şi ale maimutelor. Fiecare dintre ele se confruntă cu propriile 
provocări cognitive specifice. 

După ce specialiştii în psihologie comparată au realizat că fiecare specie 
este specială şi că învăţarea este dictată de biologie, au început treptat să 
pătrundă în tabăra cognitiei evoluționiste. Disciplina lor a adus multe 
contribuţii în acest domeniu prin lunga sa istorie a experimentelor atent 
controlate şi prin numeroşii săi specialişti interesaţi de latura cognitivă. 
Chiar dacă aceşti pionieri au lucrat în general în izolare şi au fost adesea 
forţaţi să publice în reviste de mâna a doua, ei au descris „procesele mentale 
superioare“ ce nu păreau să fie explicate de învăţare.“ Dată fiind 
hegemonia absolută a behaviorismului la acea vreme, nu aveai cum să nu 
defineşti cognitia în opoziţie cu învăţarea, lucru pe care l-am considerat 
mereu o greşeală. Această dihotomie este la fel de falsă precum cea care 
pune în opoziţie natura şi cultura. Motivul pentru care astăzi nu prea mai 
vorbim despre instincte este acela că nimic nu are o origine pur genetică: 
mediul înconjurător joacă întotdeauna un rol. În acelaşi fel, cognitia pură 
este o plăsmuire a imaginației. Unde ar putea să existe cognitie fără 
învăţare? Ea presupune întotdeauna o anumită strângere de informaţii. 
Chiar si cimpanzeii lui Kóhler, care au deschis calea studiilor asupra 


cognitiei animale, avuseseră experienţe anterioare cu cutii si bete. În loc să 
privim revoluţia cognitivă ca o lovitură dată teoriei învăţării, ar trebui mai 
degrabă să o vedem ca pe un mariaj. Relaţia dintre cele două a cunoscut 
suişuri şi coborâşuri, dar în final teoria învățării va supraviețui în cadrul 
cognitiei evoluționiste. De fapt va fi o parte esenţială a acesteia. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru etologie. Ideile sale despre evoluţia 
comportamentului sunt departe de a fi pierit. Ele supraviețuiesc in 
numeroase domenii ale ştiinţei, împreună cu metoda etologică. Descrierea şi 
observarea sistematice ale comportamentului stau la baza oricărui studiu de 
teren axat pe animale, dar şi la baza studiilor centrate pe comportamentul 
copiilor, pe interacțiunile mamă-copil, pe comunicarea non-verbală etc. 
Studiul emoţiilor umane consideră expresiile faciale drept tipare specifice 
de acțiune, măsurate cu ajutorul metodei etologice. De aceea nu consider ca 
înflorirea actuală a cognitiei evoluționiste este o ruptură fata de trecut. Cred 
că este mai curând un moment în care forțele şi abordările care au existat de 
peste un secol au avut de câştigat. Avem în sfârşit mediul propice pentru a 
discuta despre miraculoasele feluri în care animalele culeg şi organizează 
informaţia. Şi cu toate că asasinii acestui domeniu cognitiv sunt pe cale de 
dispariţie, au mai rămas celelalte două categorii extrem de importante: 
scepticii şi susţinătorii. În calitate de susținător, îmi apreciez colegii mai 
sceptici. Ei ne fac să fim vigilenti şi ne forțează să construim experimente 
inteligente pentru a răspunde provocărilor pe care le lansează. Scopul 
ambelor tabere este progresul cunoaşterii, iar acesta este felul în care 
funcţionează ştiinţa. 

Domeniul nostru este adesea prezentat drept o încercare de a descoperi 
„ce gândesc“ animalele, dar nu asta urmărim de fapt. Nu vânăm stări 
mentale şi experienţe private, deşi ar fi minunat dacă într-o zi am putea să 
ştim mai multe în acest sens. Pentru moment, scopul nostru este mai 
modest: dorim să identificăm procesele mentale implicate prin măsurarea 
rezultatelor observabile. În acest sens, domeniul nostru nu este cu nimic 
diferit de alte domenii ştiinţifice, de la biologia evoluționistă la fizică. 
Ştiinţa porneşte întotdeauna de la o ipoteză, urmată de testarea predictiilor 
sale. Dacă animalele planifică ce vor face în viitor, atunci ar trebui să-şi 
păstreze uneltele de care vor avea nevoie mai târziu. Dacă ele înţeleg relația 


dintre cauzá si efect, ar trebui sá evite din prima capcana dintr-un tub 
prevăzut cu aşa ceva. Dacă ştiu ce ştiu ceilalți, ar trebui să îşi modifice 
comportamentul în conformitate cu ceea ce ştiu că îi interesează pe ceilalți. 
Dacă au talente politice, ar trebui să-i trateze pe prietenii inamicului cu 
rezervă. După ce am discutat zeci de astfel de ipoteze, alături de 
experimentele şi observaţiile care le-au inspirat, structura acestor cercetări 
ar trebui să fie destul de evidentă. În general, cu cât sunt mai multe dovezi 
convergente care confirmă o facultate mentală dată, cu atât ipoteza 
existenței acesteia este mai bine susținută. Dacă planificarea unei activități 
viitoare este evidentă în comportamentul de zi cu zi, în testele cu folosirea 
întârziată a uneltelor şi în ascunderea şi recuperarea ulterioară a hranei fără 
un dresaj anterior, avem suficiente motive pentru a afirma că cel puţin unele 
specii au această capacitate. 

Dar mă gândesc adesea că suntem prea obsedati de vârfurile cognitiei, 
adică de teoria minţii, de conştiinţa de sine, de limbaj etc., ca şi cum tot 
ceea ce contează ar fi formularea unor afirmaţii grandioase pe seama lor. 
Este momentul pentru domeniul nostru să se depărteze de bâlciul 
competiţiilor dintre specii (ciorile mele sunt mai deştepte decât maimutele 
tale) şi de gândirea în alb şi negru pe care o generează. Ce ar fi dacă teoria 
minţii nu s-ar sprijini pe o singură mare capacitate, ci pe un întreg set de 
capacități mai mici? Ce ar fi dacă conştiinţa de sine se manifestă în mod 
gradat? Scepticii ne îndeamnă adesea să demontăm marile concepte mentale 
întrebându-ne ce vrem să spunem de fapt. Dacă ne referim la un lucru mai 
limitat decât lăsăm de obicei să se înțeleagă, de ce nu descriem fenomenul 
respectiv în termeni mai modeşti, mai apropiaţi de realitate? 

Trebuie să spun că sunt de acord. Ar trebui să începem să urmărim pe 
procesele din spatele capacităţilor mentale superioare. Ele se sprijină adesea 
pe o gamă largă de mecanisme cognitive, dintre care unele pot să fie 
comune multor specii, în timp ce altele ar putea fi mai restrânse. Am 
parcurs toate aceste lucruri în discuţia despre reciprocitatea socială, 
considerată inițial un proces prin care animalele îşi amintesc cu precizie 
favorurile primite pentru a le răsplăti. Mulţi oameni de ştiinţă s-au ferit să 
presupună că maimutele — ca sa nu mai vorbim de şobolani — tin o evidenţă 
a fiecărei interacțiuni sociale. Acum ne dăm seama că acest proces nu este 


necesar pentru a exista reciprocitate. Astfel, nu numai animalele, ci si 
oamenii fac schimb de favoruri la un nivel mult mai elementar si mai 
automat, asociat de obicei cu legăturile sociale pe termen lung. Îi ajutăm pe 
amicii noştri şi ei ne ajută pe noi, dar nu ţinem neapărat o evidenţă a acestor 
schimburi.“ In mod ironic, studiul cognitiei animale nu numai cá ne creşte 
respectul pentru ceea ce pot să facă alte specii, dar ne şi învaţă să nu ne 
supraestimăm propria complexitate mentală. 

Avem nevoie urgentă de o perspectivă care merge de jos în sus, care se 
concentrează pe elementele fundamentale ale cogniției.41% Această abordare 
va trebui de asemenea să includă emoțiile — un subiect pe care de abia l-am 
discutat, dar care îmi este foarte apropiat şi are nevoie de aceeaşi atenţie. 
Poate că demontarea capacităţilor mentale în toate aceste componente nu va 
atrage atenţia presei, dar teoriile noastre vor fi mai realiste şi mai bogate în 
informatie. Totodată, va trebui să apelăm si mai mult la neurostiinte. În 
prezent, rolul lor este destul de limitat. Neurostiintele ne pot spune unde 
anume în creier se întâmplă fenomenele respective, dar nu ne va ajuta să 
formulăm noi teorii sau să creăm teste ingenioase. Chiar dacă cea mai 
interesantă latură a domeniului cognitiei evoluționiste este încă cercetarea 
bazată pe comportament, sunt convins că vor urma schimbări. Până acum, 
neurostiintele nu au făcut decât să atingă suprafaţa. În deceniile următoare, 
vor deveni inevitabil mai puţin descriptive şi mai relevante teoretic pentru 
disciplina noastră. În viitor, o carte de genul celei de față va acorda mult 
spațiu  neurostiintelor, explicând care mecanisme cerebrale sunt 
responsabile pentru comportamentul observat. 

Aceasta va fi o modalitate excelentá de a testa ipoteza continuitátii, 
având în vedere cá procese cognitive omologe presupun mecanisme 
neuronale comune. Au început deja să se strângă astfel de dovezi în privinţa 
mai multor aptitudini întâlnite la om şi la maimuţă: recunoaşterea facială, 
procesarea recompensei, rolul hipocampului în memorie şi rolul neuronilor 
oglindă în imitație. Cu cât găsim mai multe mecanisme neuronale comune, 
cu atât se va întări mai mult argumentul în favoarea omologiei şi a 
continuității. lar de cealaltă parte, dacă două specii folosesc circuite 
neuronale diferite pentru atingerea aceluiaşi rezultat, ipoteza continuității va 
trebui abandonată in favoarea unei explicaţii bazate pe evoluţia 


convergentă. Acest ultim mecanism este si el destul de puternic, producând, 
de pildă, recunoaşterea facială la primate şi la viespi, sau folosirea flexibilă 
a uneltelor atât la primate, cât şi la corvide. 

Studiul comportamentului animal se numără printre cele mai vechi 
întreprinderi ale omului. Strámosii nostri vânători-culegători au avut nevoie 
de o cunoaştere intimă a florei şi a faunei, inclusiv a deprinderilor prăzii lor. 
Vânătorii exercită un control minim: ei anticipează mişcările animalelor şi 
sunt impresionați de ingeniozitatea de care acestea dau dovadă pentru a 
scăpa. De asemenea, trebuie să se apere de speciile care îi vânează. Relaţia 
om-animal era destul de egalitară în acele vremuri. Dezvoltarea unei 
cunoaşteri mult mai practice a devenit necesară atunci când strămoşii noştri 
s-au apucat de agricultură şi au început să domesticească animale pentru 
hrană si pentru forța musculară. Animalele au devenit dependente de noi şi 
s-au supus nevoilor noastre. În loc să le anticipăm mişcările, am început să 
le dictám, în timp ce cărţile sfinte ne spuneau că suntem stăpâni peste 
natură. Aceste două atitudini radical diferite — a vânătorului si a 
agricultorului — îşi fac simțită prezenţa în studiul cognitiei animale de 
astăzi. Uneori urmărim comportamentele spontane ale animalelor, iar alteori 
le punem în situaţii în care nu pot să facă decât ce vrem noi. 

Odată cu dezvoltarea unei orientări mai puţin antropocentrice, cea de-a 
doua abordare ar putea să fie treptat dată uitării sau ar putea măcar să 
adauge grade semnificative de libertate. Animalele ar trebui să-şi poată 
exprima comportamentul natural. Suntem din ce în ce mai preocupaţi de 
diversitatea stilului lor de viata. Trebuie să gândim mai mult asemenea lor, 
în aşa fel încât să ne deschidem mintea către situaţiile şi obiectivele care le 
sunt specifice, observându-le şi intelegandu-le în propriii lor termeni. Ne 
întoarcem la deprinderile noastre vânătoreşti, deşi facem apel mai mult la 
instinctul de prădător al fotografului aflat în sălbăticie, care nu vrea să 
ucidă, ci să dezvăluie. Astăzi, experimentele cognitive se învârt adesea în 
jurul comportamentului natural, de la curtare şi căutarea hranei la atitudinile 
prosociale. Vrem ca studiile noastre să aibă validitate ecologică şi urmăm 
sfaturile lui Uexkiill, Lorenz şi Imanishi, care s-au folosit de empatia umană 
pentru a înţelege celelalte specii. Adevărata empatie nu este centrată pe 
sine, ci este orientată către celălalt. În loc să facem din om măsura tuturor 


lucrurilor, mai bine să evaluám celelalte specii prin ceea ce sunt ele însele. 
In felul acesta, sunt sigur că vom descoperi multe fântâni magice, inclusiv 
unele care încă ne depăşesc orice închipuire. 


Note 

401. Personaj din romanul pentru copii Charlie şi fabrica de ciocolată de Roald Dahl (n. red.). 
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403. Anthony Tramontin şi Eliot Brenowitz (2000). 
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GLOSAR 


Abordare conspecifica Tehnicá de testare a animalelor cu modele sau 
parteneri din propria specie pentru a reduce influenta umaná. 

Activitate de inlocuire O activitate fárá legáturá cu situatia curentá, care 
apare subit datorită unei motivatii contrazise sau a unui conflict între 
motivații incompatibile, cum ar fi lupta si fuga. 

Adoptare a perspectivei celuilalt Abilitatea de a privi o situație din 
perspectiva altcuiva. 

Ajutor direcționat Sprijin pe care un individ îl oferă altuia pe baza 
adoptării unei perspective diferite, cum ar fi evaluarea situaţiei şi 
nevoilor specifice celuilalt. 

Amânarea satisfactiei Capacitatea de a rezista în fata unei recompense 
imediate pentru a primi una mai bună ulterior. 

Analogie Trăsături asemănătoare din punct de vedere structural si 
funcţional (precum forma corpului peştilor şi delfinilor) care au evoluat 
independent, ca adaptări la un acelaşi mediu. Vezi şi evoluţie 
convergentă. 

Antropocentrism Perspectivă asupra lumii ce are în centru omul. 

Antropomorfism critic Folosirea intuitiei umane cu privire la o specie 
pentru a genera idei testabile în mod obiectiv. 

Antropomorfism Atribuirea (eronată) a unor caracteristici şi experienţe 
umane altor specii. 

Antroponegare Negare a priori a existenței caracteristicilor specifice 
omului la celelalte animale sau a caracteristicilor specifice animalelor la 
om. 

Behaviorism Abordare psihologică introdusă de B.F. Skinner si John 
Watson ce pune accentul pe comportamentul observabil si pe învăţare. În 
forma sa extremă, behaviorismul reduce comportamentul la asocieri 
învăţate şi respinge procesele cognitive interne. 

Canonul lui Morgan Recomandarea de a nu atribui capacităţi cognitive 


superioare atunci când fenomenul observat poate fi explicat de altele mai 
simple. 

Călătoria mentală în timp Constiinta individuală a existenţei unui trecut şi 
a unui viitor proprii. 

Cognitie corporală Perspectivă asupra cognitiei care subliniază rolul 
corpului (dincolo de creier) şi interacţiunea acestuia cu mediul 
înconjurător. 

Cognitie evoluționistă Studiul tuturor tipurilor de cognitie umană si 
animală din perspectivă evoluționistă. 

Cognitie Transformarea inputului senzorial în cunoaştere despre mediul 
înconjurător şi utilizarea acestei cunoasteri. 

Constiinta de sine Constiintá care, după unele interpretări, este 
condiționată de trecerea testului oglinzii, în timp ce, după alte 
interpretări, este o caracteristică a tuturor formelor de viata. 

Constiintá triadică Cunoaşterea de către individul A nu numai a naturii 
relaţiilor sale cu indivizii B şi C, dar şi a relaţiilor dintre indivizii B şi C. 
Cultură Învăţarea unor deprinderi şi tradiţii de la alţii, rezultatul fiind acela 

că grupuri ce aparţin aceleiaşi specii au comportamente diferite. 

Efectul Garcia Aversiunea fata de un anumit tip de hrană după resimtirea 
efectelor negative, cum ar fi starea de greață şi de vomă, chiar dacă 
aceste efecte apar după un interval mai lung de la consumare. Vezi şi 
învăţare pregătită biologic. 

Efectul Hans cel Deştept Furnizarea unor indicii involuntare din partea 
unui experimentator, ce au ca rezultat performanţe cognitive aparente. 

Efectul Pygmalion Modul în care este testată o specie dată reflectă adesea 
prejudicii cognitive. Astfel, testarea comparativă favorizează cu 
precădere propria noastră specie. 

Etologie cognitivă Denumirea dată de Donald Griffin studiului biologic al 
cognitiei. 

Etologie Abordare biologica a comportamentului animal si uman introdusa 
de Konrad Lorenz si Niko ‘Tinbergen, care pune accentul pe 
comportamentul propriu unei specii ca adaptare la mediul natural. 

Evolutie convergentă Evoluţia independentă a trăsăturilor sau abilităților 
asemănătoare la specii neînrudite, ca răspuns la presiuni asemănătoare 


venite din partea mediului înconjurător. Vezi si analogie. 

Fântâna magică Complexitatea nesfârşită a cognitiei specializate a oricărui 
organism. 

Fluierături-semnătură Chemări ale delfinilor, modulate în aşa fel încât 
fiecare individ are o melodie distinctă şi identificabilă. 

Funcție Scopul unei trăsături, măsurat prin beneficiile pe care le conferă. 

Imitatie adevărată Subtip al imitatiei, care reflectă înțelegerea metodelor 
şi obiectivelor celuilalt. 

Imitatie selectivă Imitare ce se rezumă doar la acţiunile care duc la 
atingerea țintei, ignorând celelalte comportamente. 

Inteligență Abilitatea de a folosi cu succes informaţia şi cunoaşterea în 
vederea rezolvării problemelor. 

Intuitie Combinarea bruscă (experienţă de tip ,,Evrica!“) a unor elemente 
de informaţie din trecut pentru descoperirea mentală a unei soluţii noi la 
o problemă nouă. 

Ipoteza creierului social Ipotezá potrivit căreia dimensiunea relativ mare a 
creierului primatelor se explică prin complexitatea vieţii lor sociale şi 
prin nevoia de a procesa informaţia socială. 

Inclinatie către conformism Tendinţa unui individ de a adopta soluţiile si 
preferințele majorităţii. 

Invatare observationala bazată pe ataşament şi pe identificare Invatare 
socială bazată în primul rând pe dorința de integrare socială si de 
conformare la modelele sociale. 

Invatare pregătită biologic Talente si predispozitii de învăţare care au 
evoluat în conformitate cu ecologia speciei şi care au asigurat 
supraviețuirea. Vezi şi efectul Garcia. 

Legea propagării cognitive Lege potrivit căreia orice capacitate cognitivă 
se dovedeşte a fi mai veche şi mai larg răspândită decât s-a crezut iniţial. 

Memorie episodică Amintirea unor experienţe particulare din trecut, cum 
ar fi conţinutul pe care îl aveau, locul în care s-au petrecut şi momentul în 
care s-au desfăşurat. 

Metacognitie Monitorizarea propriei memorii pentru a şti ce ştii. 

Nişă ecologică Rolul unei specii într-un ecosistem şi resursele naturale pe 
care se bazează. 


Omologie Asemănare a trăsăturilor ce se întâlnesc la două specii şi care se 
explică prin prezenţa respectivelor trăsături la un strămoş comun al 
acestora. 

Paradigma potrivirii cu modelul Cadru experimental în care subiectul, 
după ce percepe o mostră, trebuie să găsească o alta asemănătoare, 
alegând din două sau mai multe opţiuni. 

Paradigma tracţiunii cooperante Paradigmă experimentală în care doi sau 
mai multi indivizi trag spre ei recompense cu ajutorul unui mecanism pe 
care nu-l pot manevra singuri. 

Permanentá a obiectului Realizarea faptului că un obiect continuă să 
existe chiar dacă a dispărut din câmpul vizual al individului. 

Piatra de încercare a lui Hume Pledoaria lui Hume de a se aplica aceleaşi 
ipoteze cu privire la operaţiile mentale ale oamenilor şi ale animalelor. 
Psihologia comparativă Subdisciplină a psihologiei care caută să identifice 
principiile generale ale comportamentului animal şi uman sau, la un nivel 
mai restrâns, să folosească animalele drept modele pentru învăţarea şi 

psihologia omului. 

Rationament deductiv Folosirea informaţiei aflată la dispoziţie pentru 
construirea unei realităţi care nu este direct observabilă. 

Regula ,,cunoaste-ti animalul“ Oricine pune în discuţie o teză cognitivă 
referitoare la o specie dată trebuie să fie familiarizat cu specia respectivă 
sau să încerce să verifice afirmaţia pe care o emite. 

Scala naturae Scară a naturii concepută de vechii greci care aşeza toate 
organismele de la inferior la superior, oamenii fiind situaţi în apropierea 
îngerilor. 

Supra-imitatie Imitarea tuturor acţiunilor manifestate de un model, chiar 
dacă nu toate servesc atingerii obiectivului. 

Teoria minţii (TM) Abilitatea de a atribui stări mentale altora, precum 
cunoaştere, intenţii şi credinţe. 

Testul oglinzii Experiment prin care se determină dacă un organism va 
observa un semn plasat pe propriul corp, semn pe care-l poate vedea 
numai prin intermediul imaginii sale reflectate în oglindă. 

Umwelt Lumea perceptuală subiectivă a unui organism. 


MULTUMIRI 


Interesul meu în cognitie ca trăsătură modelată de evoluţie m-a transformat 
în etolog. Sunt recunoscător tuturor etologilor olandezi care mi-au 
influenţat începuturile carierei. Am început studiile aprofundate la 
Universitatea din Groningen, Olanda, sub conducerea lui Gerard Baerends, 
care a fost primul student al lui Niko Tinbergen. După aceea, mi-am scris 
teza despre comportamentul primatelor la Universitatea din Utrecht, cu Jan 
van Hooff, expert în expresii faciale şi emoţii. Abia după ce am traversat 
Atlanticul am început să mă familiarizez cu psihologia comparativă, 
cealaltă abordare a comportamentului animal. Contribuțiile ambelor şcoli au 
fost importante în construirea noului domeniu al cognitiei evoluționiste. 
Cartea de fata relatează parcursul pe care l-am avut în această disciplină 
într-o perioadă în care a cunoscut o ascensiune treptată în fruntea studiului 
comportamentului animal. 

Sunt recunoscător multor oameni care m-au însoţit în această călătorie, 
de la colegi şi colaboratori până la studenţi şi postdoctoranzi. Îi voi 
nominaliza doar pe cei din ultimii ani: Sarah Brosnan, Kimberly Burke, 
Sarah Calcutt, Matthew Campbell, Devyn Carter, Zanna Clay, Marietta 
Danforth, Tim si Katie Eppley, Pier Francesco Ferrari, Yuko Hattori, 
Victoria Horner, Joshua Plotnik, Stephanie Preston, Darby Proctor, Teresa 
Romero, Malini Suchak, Julia Watzek, Christine Webb şi Andrew Whiten. 
Sunt recunoscător Centrului Naţional Yerkes pentru Studierea Primatelor şi 
Universităţii Emory, pentru oportunitatea de a ne desfăşura studiile, precum 
şi nenumăratelor maimuțe si primate care au participat si au devenit parte 
din viata mea. 

Initial, aceastá carte trebuia sá fie o trecere in revistá relativ scurtá a 
descoperirilor recente din domeniul cognitiei primatelor, dar a căpătat foarte 
rapid amploare. Includerea altor specii era esentialá, fiindcá domeniul 
cognitiei animale a devenit mult mai variat în ultimele două decenii. 
Aceastá sintezá este, evident, incompletá, dar scopul meu principal a fost 


acela de a stárni entuziasmul pentru cognitia evolutionistá si de a aráta cum 
a devenit o ştiinţă respectabilă bazată de observaţii si experimente 
riguroase. Datorită multitudinii aspectelor si speciilor discutate în această 
carte, i-am rugat pe colegi să citească unele părți din ea. Astfel, le 
mulțumesc următorilor pentru observaţiile lor inestimabile: Michael Beran, 
Gregory Berns, Redouan Bshary, Zanna Clay, Harold Gouzoules, Russell 
Gray, Roger Hanlon, Robert Hampton, Vincent Janik, Karline Janmaat, 
Gema Martin-Ordas, Gerald Massey, Jennifer Mather, Tetsuro Matsuzawa, 
Caitlin O'Connell, Irene Pepperberg, Bonnie Perdue, Susan Perry, Joshua 
Plotnik, Rebecca Snyder si Malini Suchak. 

Îi mulţumesc agentului meu Michelle Tessler pentru sprijinul sáu 
neostenit si editorului meu de la Norton, John Glusman, pentru lectura 
critică a manuscrisului. Ca întotdeauna, soția mea si fanul meu numărul 
unu, Catherine, a citit materialul cu entuziasm şi mi-a dat sugestii stilistice. 
Ei îi mulţumesc pentru dragostea din viaţa mea. 


